Прапорщик Аким Саблин вернулся из болотного рейда с травмой, тайной и долгами. Покойный Савченко заплатил не всё, а товарищам по лодке — Калмыкову и Ряжкину — деньги нужны. Разведка Четвёртой дивизии уже копается в их деле, и Аким спешит скрыть груз, о котором лучше не знать никому. Дома ждут новые заботы: командование первым взводом шестой сотни, жёсткий сотник Короткович, недовольный заместитель, смотр через шесть дней.

А тут из Преображенской приехала Елена — с подарками, с улыбкой и со своими планами на казацкую чайную. У Акима болит голова, жена радуется серёжкам, а бывшая любовница Юнь уже ждёт наверху. Саблин привык решать проблемы по-казацки: молча, твёрдо и без лишних слов. Но на этот раз долги тянут вниз, начальство давит сверху, а тайные связи грозят обжечь сразу с нескольких сторон.