Мин Хао стоит в разрушенном каменном храме, где безликие статуи смотрят из полумрака, а серый свет падает через проломы в потолке. Воздух пахнет ржавчиной и далёкой грозой, Ци здесь режет горло. За воротами лежит мёртвый город, и карта в его руке оживает — серебристые линии прорисовывают руины, отмечая сокровища цветными точками. Он меняет маску, проверяет печати, гладит рукав, где прячется Ши Юэ, и спускается в город, который слушает.

Мин Хао пришёл в Мир Меча сделать невозможное — заложить Основу Духа за год, хотя с его ужасным Корнем Духа на это уходят два-три. У него за спиной месяцы культивации, торговля жетонами, чужие имена и две жизни. Он не мечник, но владеет летающим клинком-слизнем, который требует еды, похвалы и иногда пытается сожрать всё светящееся. Он осторожен до хитрости, но выходит из тени, когда мир загоняет его в угол. Его главное оружие — не артефакты, а привычка думать на три хода вперёд и не доверять спасённым красавицам....