Виктор — студент, который таскает цемент на ночных сменах и мечтает о недостижимой одногруппнице Алене. Мир рушится в одно мгновение: лекция по социальной психологии обрывается системным сообщением о зачислении человечества в игровой реестр. Зомби — не метафора, а новая механика реальности с уровнями, добычей и призовым временем. Виктор получает казачью шашку, спасает Алену от инфекции и понимает, что выживание здесь строится на чужих правилах.

Одногруппники быстро осваиваются: кто-то привязывает «аборигенов» к стульям как приманку, кто-то дожидается, пока раненая девушка обратится в зомби, чтобы урвать трофей. Алена верит, что человечество выживало всегда группой, и уходит к ним — прямо из запертой лаборантской, оставив записку. Виктор остаётся с шашкой, которая забирает половину его опыта, и с выбором: гнаться за ней в логово расчётливых выживальщиков или прокачиваться в одиночку, пока третья волна не накрыла весь универ.