Максимилиан — демон, которому Совет назначил избранницу в человеческом мире. Согласие девушки должно быть осознанным, иначе он навсегда останется изгнанником. Полина, независимая разработчица, только что отказала маменькиному сыну и защитила проект, который никто не хочет финансировать. Их встреча в бизнес-центре начинается с пролитого кофе и предложения руки без прелюдий.

Она принимает это за шутку, он — как формальность, которую нужно закрыть. Но демон, привыкший управлять реальностью, сталкивается с женщиной, которая не продаётся за деньги и не верит в сказки. А Полина постепенно понимает, что этот странный мужчина с пачкой наличных и взглядом анатома решает её проблемы слишком легко — и совсем не так, как ожидалось. Между ними выстраивается игра, где правила пишет она, а ставки для него выше возвращения домой.