Василий Медведь умер, выталкивая застрявший в грязи школьный автобус, и очнулся двенадцатилетним мальчишкой в теле Вовы Медведя — пухлого, трусливого отличника, которого весь класс бойкотирует за предательство. Только Василий не помнит, в чём именно провинился его новый двойник, а одноклассники, возглавляемые спортсменом Гришей, не желают напоминать. Впереди — советское детство с его пионерскими галстуками и бесконечными возможностями, но главное другое: у Василия есть шанс вернуться в большой спорт, который разорвал его прошлую жизнь.

Правда, мать Вовы поклялась, что сын не повторит судьбу отца-штангиста, а тело мальчика привыкло к блинчикам бабушки, а не к штанге. И всё же — впереди семь лет до Олимпиады-80, и на этот раз он знает, каких ошибок не допустить.