Сергей Персов очнулся в чужом мире — в теле юного стражника Тарка, застигнутого василиском посреди лесной дороги. Земная магия воды, которую он безуспешно осваивал дома, сработала на автомате: сосулька в глаз чудовищу спасла весь караван, но обессилела переселенца души почти до смерти. Теперь он — нищий служака в выцветшей форме чужака, под клятвой королю на три года, с голосом бывшего искусственного интеллекта в голове и без единого воспоминания хозяина тела. Портал домой существует, но спрятан в двенадцати школах магии, где учат только вольные.

А Тарк — крепостной стражник, и каждая попытка прорваться к порталу без подготовки грозит смертью. Первую школу он нашёл быстро: гномы-земляне торгуют знаниями за руны, которых не видели веками. Но руны — лишь верхушка айсберга. Чтобы выжить и вырваться на свободу, Тарку придётся стать тем, кем никогда не был: магом, чья сила в этом мире только начинает раскрываться.