Стас Князев по прозвищу Мангуст — мастер пяти Стихий из другого мира — оказался на далёком острове после катаклизма, уничтожившего привычные ему законы магии. Без инвентаря, без бессмертия, без чёткого пути домой он вынужден заново учиться дышать Ци у священного озера, куда его забросило судьбой или чьей-то волей. Местные ксилаи принимают его за легендарного бакхо — воина из запретных сказок, — но сам он знает: он лишь чужак, застрявший в чужой истории.

Пока он медитирует и отстраивает в себе новый энергетический контур, остров подчиняется алантам — жестоким хозяевам, которые скоро приплывут за данью. А маяк на севере, погасший в ночь шторма, таит нечто, что притягивает Мангуста сильнее, чем любая логика. Он должен выбрать: продолжать прятаться среди руин чужих богов или шагнуть вперёд и стать тем, в кого верят обречённые.