Первое правило уже действует.

У ворот нашего дома Данил останавливает машину. Я тянусь к ремню, но его рука ложится поверх моей.

— Сегодня вечером напишу.

— Мы и раньше переписывались.

— Теперь буду писать не только как друг.

От этих слов по животу проходит тёплая волна.

— Без фотографий, — предупреждаю я.

— Каких?

— Ты знаешь.

— Не знаю. Объясни.

Я толкаю его в плечо.

Данил смеётся, отпускает мою руку и выходит. Обходит машину, забирает сумку с заднего сиденья и провожает меня до калитки.

Камеры здесь тоже есть, поэтому он ведёт себя безупречно. Никаких поцелуев, ладоней на талии и тяжёлых взглядов. Просто отдаёт сумку.

— До завтра, мелкая.

— До завтра.

Я открываю калитку и иду к дому. Возле двери оборачиваюсь.

Данил всё ещё стоит у машины.

Он поднимает руку. Я отвечаю тем же и захожу внутрь.

Мама находится на кухне. Она сидит у острова с ноутбуком, рядом чашка кофе и тарелка с фруктами. На ней бежевый свитер и домашние брюки, волосы распущены.

— Доброе утро, — произношу я.

Она смотрит на часы.

— Уже день.

— Тогда добрый день.

— Как фильм?

Я снимаю пальто и старательно не трогаю волосы возле шеи.

— Нормальный.

— Чем закончился?

— Мы не досмотрели.

Мамины пальцы замирают над клавиатурой.

Я понимаю, что сказала, на секунду позже.

— Уснули, — быстро добавляю. — На середине.

— Конечно.

Она опускает глаза к ноутбуку, но уголки губ поднимаются.

— Мам.

— Я ничего не спрашиваю.

— Вот и не спрашивай.

— Кристина, я вообще молчу.

И улыбается сильнее.

— Я пойду в душ.

— Хорошо, солнышко. Потом пообедаешь?

— Да.

Поднимаюсь по лестнице, чувствуя её взгляд спиной. В своей комнате закрываю дверь, прислоняюсь к ней и достаю телефон.

От Данила новое сообщение:

«Уже скучаю».

Я смотрю на экран и улыбаюсь.

Потом вспоминаю последнее правило.

«Это похоже на чувства».

Ответ приходит сразу:

«Это похоже на желание снова увидеть тебя без одежды».

Улыбка исчезает, а щёки вспыхивают.

«Так лучше», — печатаю я.

Данил присылает:

«Лгунья».

В понедельник в университете он ведёт себя как обычно.

Ждёт меня возле входа в экономический корпус в тёмных джинсах и серой рубашке. Рядом Максим, в руках у обоих стаканы кофе. Данил здоровается, забирает сумку и спрашивает, как я себя чувствую.

Я отвечаю, что нормально.

Максим ничего не замечает.

Соня тоже. Во время обеда она пересказывает всё, что успела узнать о Кирилле и Даше, ругает его, требует показать переписку и обещает больше не называть его милым.

Данил сидит рядом со мной и молча ест.

Ни разу не касается.

Только под столом его колено упирается в моё.

Случайно, конечно.

Я отодвигаю ногу. Через минуту он снова касается.