Дин Мухаммед высадился в городе Корк в 1784 году – он не стал первым человеком из Южной Азии, ступившим на Британские острова, хотя ему казалось, что это было именно так. Двадцать пять лет жизни не подготовили его к многомесячному плаванию из Калькутты вниз по реке Хугли до Мадраса, затем через Индийский океан к мысу Доброй Надежды и далее по Атлантическому океану через остров Святой Елены до Дартмута. Он не плавал на морских судах раньше и не был готов к долгим неделям, проведенным среди бесконечных пустых просторов. В Мадрасе он, «ведомый любопытством», исследовал столицу одного из президентств Британской Ост-Индской компании[37] . Во время дальнейшего путешествия к Капской колонии на южной оконечности Африки его привели в восторг «несколько разновидностей обитателей жидкой стихии, имеющие плавники», которых он никогда раньше не видел. На долгие годы ему запомнился шторм в Южной Атлантике, который «разразился… с неудержимым буйством над нашими головами и бушевал непрерывно в течение трех дней». «Вой бури, рев моря, зловещий мрак ночи, ветвящиеся вспышки молний и грозный раскат грома, – писал он позже, – сотворили самую ужасающую сцену в моей жизни». Когда зеленый ирландский берег наконец сменил монотонность бесконечной синевы, облегчение внутри него то и дело нарушалось тревогой. «Когда я впервые попал в Ирландию, – вспоминал Мухаммед десять лет спустя, – я обнаружил, что все вокруг меня контрастирует с темипоразительными картинами Индии, которые мы привыкли созерцать с неким возвышенным восхищением».

Европейцы завораживали Мухаммеда с детства, которое он провел в Патне, столице Бихара – одного из трех штатов на северо-востоке Индии под управлением набобов[38] Бенгалии. Его отец – он умер, когда Мухаммед был еще ребенком, – дослужился досубедара, второго по старшинству звания, которое мог получить индийский офицер в армии Британской Ост-Индской компании (EIC). Как и многие индийские и европейские державы, компания боролась за обломки распадающейся империи Великих Моголов. Возможно, именно стремление почувствовать себя ближе к «доблестному отцу», которого он никогда по-настоящему не знал, тянуло Мухаммеда к британским офицерам в Патне. Как бы то ни было, он начал следовать за ними по городу. Однажды, когда мальчику было одиннадцать, он увязался за группой «красных мундиров» и оказался на вечере в теннисном клубе, где встретил молодого ирландского офицера, недавно прибывшего из Корка. Годфри Бейкер, как раз набиравший себе прислугу для дома в Индии, спросил молодого Мухаммеда, «не хочется ли ему жить с европейцами». Несмотря на возражения матери, мальчик согласился переселиться в дом Бейкера, объяснив офицеру «с пылким восторгом, что он может осчастливить его, взяв с собой».