Она принесла записку, которая лежала рядом с банкой с цветами.
— Тут просто написано «Скорейшего выздоровления ». Какой-то добрый человек… В общем, ты только поправляйся давай, а там разберёмся по мелочам вместе позже. Я хоть и в дикой запаре, но справляюсь, честно тебе говорю…
Голоса накладывались один на другой — тёплые, сбивчивые, дрожащие от невыплаканных слёз. Три женщины, которые явно дежурили здесь не первый день, извелись за меня до серых теней под глазами. Девушка старалась держаться бодро, даже улыбнуться пыталась, но не выдержала и всё равно расплакалась. От этого глаза у неё стали ещё краснее, а слова начали путаться.
Всё в этой сцене было правильно. Именно так и должны выглядеть люди у койки того, кого они едва не потеряли. Столько тревоги, бессонных ночей, надежды, которая вот-вот готова сорваться в отчаяние. Ведь я была в коме целых две недели, как сказал врач. Всё было настоящим. Настолько настоящим, что почти ощущалось в воздухе.
Я смотрела на них и должна была растаять. Должна была почувствовать облегчение, благодарность, боль, желание протянуть свою обессилившую руку, успокоить их, сказать хоть что-нибудь.
Но внутри была только тишина.
Не холод. Не индифферентность. Не страх. Не растерянность.
Пустота.
Словно все их слова, взгляды и слёзы разбивались о невидимую стеклянную стену, не доходя до меня. Я видела каждую дрожащую улыбку, каждую слезу, слышала каждую интонацию, понимала, насколько они искренни, — и всё это почему-то проходило мимо.
Я смотрела на них снизу вверх и ничего близкого, тёплого, родственного во мне не дрогнуло.
Совсем.
Снова возникли какие-то помехи. Тот же рваный мигающий шум, что съедал непонятные для меня надписи дополненной реальности над головами. Слой дёргался и расползался кашей. Вот эти все интерактивные приколы, добивая меня окончательно, начали полыхать над всеми тремя разом.
На этот раз их чёткость стала проявляться лучше и лучше с каждым пульсирующим мерцанием. Кроваво-красные надписи, налитые, плотные, ясным жёстким шрифто. Тут они резко вспыхнули над каждой головой и задёргались синхронно, будто кто-то дёрнул один рубильник на всех.
[Угроза: высочайшая]
Над женщиной средних лет.
[Угроза: высочайшая]
Над старушкой с сухой ладошкой.
[Угроза: высочайшая]
Над девушкой, которая держала мою работу.
Одно и то же. Ярко мерцало и заливало палату красным по краю зрения. Вкус во рту сделался металлическим, резким, будто я лизнула клемму. В затылке рвануло так, что я едва не взвыла. Кардиомонитор справа сорвался с ровного шага на частую панику — пи-пи-пи-пи, — я почувствовала, как у меня начало подниматься давление, медсестра тут же оказалась рядом, положила руку мне на плечо, зашептала что-то успокаивающее, но я её почти не слышала.