— Боже всемогущий!
Уэсли положил трубку и перечитал первую страницу речи. Какого черта он не высказал все Янсену в лицо и не подал в отставку? Какого дьявола он вместо этого написал свою лучшую речь в жизни?
Глава 9
Джон Бугатти проторчал всю ночь в дальнем крыле отеля «Джонсонс Кволити», которое снаружи на потрескавшихся эмалированных вывесках сильно преувеличенно именовалось «рестораном». На самом деле это была невзрачная пристройка, служившая придорожной забегаловкой для дальнобойщиков, остановившихся на ночлег в паре сотен миль к востоку. Настоящих ресторанов в городе не было вовсе — местные, похоже, и понятия не имели, что это такое. Весь отель, как и это помещение, отличался редким уродством. Наспех состряпанная панельная коробка, где откровенная халтура строителей и наплевательское отношение хозяина к расходам на ремонт прямо-таки вопияли к небесам. Повсюду протертый до дыр линолеум, столы со сколами на ламинированном покрытии и потрепанные рекламные плакаты, с явной иронией напоминавшие о том, какая красота царит за пределами этих убогих стен. Отель во всех отношениях навевал жуть, напоминая Бугатти о тех временах много лет назад, когда он стоял на куда более низкой ступени в журналистской иерархии и вынужден был сам оплачивать свое жилье.
Но каким бы убогим ни был этот отель, он оставался единственным местом для ночлега в захолустном городишке Тейверс-Клифф в штате Монтана. Именно в этих краях его будущий собеседник решил скрыться от назойливого внимания общественности.
Съемочной группе потребовалось почти три недели, чтобы выйти на Муни Куэйла, основателя монтанского ополчения, более известного как «Белоголовые орлы». Интервью с ним было назначено на следующее утро, и именно ради этого Джон приехал сюда.
Муни Куэйл находился в розыске, регулярно попадал на первые полосы газет и заставлял женщин пожирать его похотливыми взглядами. Статный, темноволосый красавец, похожий на Рока Хадсона[45] , он вызывал у многих восхищение. Однако главная проблема заключалась в том, что он являлся ярым сторонником объединения всех военизированных группировок США в единую организацию под его собственным руководством. В этой роли Куэйл был чертовски опасен и с поразительным красноречием грозил смертью и разрушением всем и каждому. Заполучить эксклюзивное интервью с таким человеком — мечта любого журналиста, шанс, который выпадает раз в жизни.
Вот только Бугатти вместо того, чтобы радоваться сенсации и спокойно ждать, когда Муни Куэйл сообщит время и место встречи, сидел и гипнотизировал мобильник в надежде, что выпускающий редактор отзовет его обратно и пришлет кого-нибудь взамен. Если в Вашингтоне творилось какое-то безумие, он обязан был находиться там. Но его там не было.