— Кто из нас старый? Ты даже лежащего добить не можешь.

Равиль, который стоял рядом в качестве судьи, покачал головой.

— Два серьёзных руководителя. Один ещё народный избранник. Валяют друг друга как два пацана за школой.

— Ему полезно, — заметил Ильич. — А то привыкнет, что все перед ним по стойке смирно стоят.

К восьми я уже сидел в конторе. На столе лежали ведомости, смета ремонта общежития и список сотрудников, которым требовалось жильё. В списке было сорок семь фамилий. Когда я вернулся, мне казалось, что главное — наладить производство. Найти оборудование, обеспечить сырьём, добиться, чтобы покупатели платили за полученный товар. Теперь выяснилось, что после этого всё только начинается.

У токаря родились близнецы. У кладовщицы муж сломал позвоночник. Автобус, возивший людей на смену, встал на ремонт. Начальник цеха пообещал премию, не спросив бухгалтера, откуда её взять. В «Кунаре» работало уже несколько сотен человек. Я больше не знал всех по именам, и это раздражало. Они меня знали. Останавливали на улице, подходили в магазине, передавали просьбы через бабушку. За каждой фамилией в ведомости была семья. Люди рассчитывали на получку в пятницу. Кто-то должен был погасить долг, кто-то купить ребёнку сапоги, кто-то отправить деньги старым родителям.

Главный бухгалтер положила передо мной ещё одну папку.

— Это подпишите после того, как прочитаете.

— А остальное можно не читать?

— Остальное вы уже знаете, мы на прошлой неделе согласовывали, а это новое. И по общежитию, вы просили сделать срочно, и перекрыть заново всю крышу, вместо ремонта, но там есть проблема.

Она дождалась, пока я открою папку. Деньги на ремонт общежития можно было взять из оборота. Тогда через две недели пришлось бы задержать расчёт с поставщиком. Поставщик задержек не любил.

— Разобьём оплату на две части, — предложил я.

— Уже разбили. На три.

— Тогда зачем я вам нужен?

— Подпись ваша.

Она ушла, оставив дверь открытой. В приёмной негромко разговаривали. Раньше люди заходили прямо в кабинет. К обеду я переставал понимать, что кому обещал и почему у меня на столе лежат чужие медицинские справки. Теперь за дверью сидела Людмила Петровна, бывший диспетчер автоколонны. Она умела остановить кого угодно одним взглядом. Но тех, кого считала нужным, пропускала без записи. Первой в тот день вошла женщина с потёртой сумкой. Пальто застёгнуто до горла, волосы убраны под платок. Она села на край стула и положила сумку на колени.

— Здравствуйте. Мне сказали, вы можете узнать.

Я отложил ручку.

— И вам доброе утро. Что именно?