Егор Багрицкий — егерь-дозорный у Разлома, где из чужого мира лезут магические твари. Чтобы одолеть рогатого дикаря, истребляющего лес, он ищет помощи у последнего лешего — древнего Лешрака, сорок лет засыпавшего в глуши после исчезновения магии. Старик соглашается, но ставит цену: три дня полной тишины на рубеже, ни одна тварь не должна прорваться. Пока леший восстанавливает силы в ритуале, Егор держит оборону один — без сна, без передышки, расстреливая бесконечные волны чудовищ, словно почуявших древнюю магию.

Система же внезапно блокирует его прогресс: десятый уровень недоступен, пока не выполнено загадочное задание «Слово Мужчины». Силы на исходе, патроны тают, а лесной дух ещё не готов. Егор дал слово — и теперь ляжет костьми, но не пропустит.