Злата и Егор стояли в этой очереди, как два гриба в оранжерее экзотических цветов. Она в своих единственных приличных темных брюках и простой блузке. Он в той же айтишной униформе — джинсы и свитер с едва заметным зацепом на плече. У них не было колец. Не было гостей. Не было даже коробки конфет для регистратора. У них были паспорта, заявление и налёгшая на плечи тихая, но всеобъемлющая неловкость.
— Кажется, мы единственные здесь без фотосессии, — заметил Егор, наблюдая, как очередная пара с трепетом принимала от сотрудницы ЗАГСа поздравительную открытку.
— Мы и фотосессии не оплатили, — напомнила Злата. — Эконом-вариант. Только штамп.
— Зато быстро, — пробормотал он, но в его голосе прозвучала та же напряженность, что и в её.
Наконец их очередь дошла до небольшой группы перед самым входом в зал. Среди них была пара, которая выглядела так празднично, что казалось, они излучали свет. Женщина в пышном платье держала букет из полевых цветов, её парень нежно гладил её руку.
— Ой, мы тоже без гостей! — обратилась девушка к Злате с сияющей улыбкой. — Решили, что это будет наш маленький интимный момент. А как вы познакомились?
Вопрос пал как гром среди ясного неба. Злата почувствовала, как все реплики, подготовленные заранее, испарились. Она посмотрела на Егора. Он стоял, слегка склонив голову, явно рассчитывая на её ответ.
— В общежитии, — выдавила Злата. — Из-за… из-за колбасы.
Девушка в платье замерла с открытым ртом. — Из-за колбасы? — повторила она, не понимая.
Егор решил вмешаться. — Да, — сказал он с невозмутимостью, которая граничила с абсурдом. — Это была настоящая колбасная драма. Но она закончилась хорошо.
— А как он сделал вам предложение? — продолжала девушка, её глаза сияли ожиданием романтической истории.
Злата почувствовала, как внутри всё натягивается как струна. Она видела, как Егор слегка напрягся, готовый к очередной легенде. Но что-то в ней сломалось. Не гнев, не страх, а просто чистая, нефильтрованная, правда, смешанная с безнадёжной иронией.
— Он сделал мне предложение на кухне, — сказала она четко, смотря прямо в глаза девушке. — Рядом с мусорным ведром. Сказал: Ну что, Злата, расписываться пойдём?
Окружающие пары, которые подслушивали разговор, застыли в тишине. Девушка в платье выглядела так, будто её ударили током. Егор резко покраснел — не от стыда, а от неожиданности. Он никогда не видел Злату такой прямой, почти безжалостной в своей правдивости.
— О… — девушка попыталась найти слова. — Это очень… практично.
— Да, — согласилась Злата, чувствуя, как напряжение внутри начинает спадать. — Мы практичные люди.