— Разное, — ответил он и посмотрел в сторону. — Кино.
— Документальное? Игровое?
— Игровое в основном, — он сделал паузу, а потом выдавил из себя, будто ему пришлось признаться в этом. — Малобюджетное.
— И поэтому камеру всегда с собой таскаешь?
— Всегда с собой, — кивнул он и посмотрел на портфель. — Никогда не знаешь, что может произойти, и что можно заснять. Вон вчера ночью — погоня, отличные кадры. Можно вставить в любой боевик, войдет, как влитая.
Официантка принесла нам четыре хот-дога и кофейник с двумя чашками. За еду Мартин не взялся, но сразу нацедил себе целую чашку и выпил чуть ли не залпом. Я тоже налил — кофе оказался теплый, и еще свежий, а то я успел понять, что они тут варят его с утра, а потом подогревают целый день. Откусил кусок хот-дога, прожевал — было вкусно, и горчицы с кетчупом навалили от души, и даже капусты не пожалели, чтобы хрустел.
А потом я все-таки не выдержал и сказал:
— Я хочу попасть в кино. Как актер. Или как каскадер — ты в курсе, я умею драться и водить машину. А лучше оба варианта.
Мартин посмотрел на дно своей чашечки и сказал:
— Это плохая идея.
— Почему? — я откровенно говоря не понял, почему он так говорит.
— Потому что Голливуд — это говно, — ответил он просто, без особой злости в голосе, но как человек, который знал, о чем говорит. — Там все решают связи. Ты круто дерешься и круто водишь машину, да. Но это вообще ничего не значит. Как и талант.
Он налил себе еще, но пить не стал, проговорил:
— Там нужны связи и деньги. Если у тебя нет ни того, ни другого — ты будешь ждать годами, а потом либо найдешь себе другое занятие, либо умрешь в безвестности.
— Ну так некоторые же пробились, — заметил я. — Сталлоне.
— Он в порно снимался, в курсе? — хмыкнул Мартин. — Но Сталлоне — это особый случай. Его характеру можно только позавидовать. Другой на его месте не смог бы.
— Ты так говоришь, будто всю эту кухню изнутри знаешь, — все-таки позволил себе заметить я.
В его лице что-то на секунду изменилось, и он сказал:
— Я знаю достаточно.
— То есть ты был в Голливуде?
— Был, — кивнул он.
— И?
— И ничего, — он снова отпил из чашки, поморщился. — Давай сменим тему.
— Я не хочу менять тему, — надавил я на него. — Ты явно знаешь больше, чем говоришь. И вообще, ты мне обязан. Если бы не я, ты бы либо разбился бы на машине, либо загремел бы за решетку.
Мартин помолчал несколько секунд, потом взял хот-дог, откусил и принялся жевать. А потом сказал:
— Я знаю достаточно, чтобы сказать тебе — не езди в Голливуд без связей. Так ты только потеряешь время.
— Так может посоветуешь, что мне делать?