Скальпель становится слишком острым, и я понимаю, что некоторые раны лучше оставить нетронутыми, с зажитыми неровными рубцами.

Меня не оставляет мысль, что она о чём-то мне хочет сказать.

Предостеречь. Что она это проговаривает мысленно. И в самый последний момент откладывает на потом.

Охапки роз, они остаются взамен в напольной вазе.

Так, я благодарю её каждый год за своё рождение.

***

А после я благодарила всех святых о том, что не встретила соседей в лифте. Пробегая как всегда наш большой тамбур в новостройке, закрывая все возможные двери, спеша в туалет, наспех ответила кому-то заезженное «здрасте».

Сдаётся мне, что это всё же сосед курит за лифтом в форточку окна. Нет? А тогда, почему он закрывал свои двери так быстро? Я пробегала мимо, стучали каблучки. И всё …

Слы-ша-ла!

Итак, войдя в квартиру, совершенно отключилась от произошедшего. Оставила мысли о тех годах за полотном двери. Выбирая её в салоне в своё время, я хотела отгородиться от всего мира. Мне нравилось проворачивать замок, слушая, как метал входит в пазы. Нравилось чувствовать себя защищённой.

Думала про соседа и собрание онлайн жильцов в группе, взглянула мимоходом в зеркало.

Застыла.

На месте.

Напрасно я искала причину извне. Как же знакома эта попытка искать оправдание во внешних факторах! Мы так часто хотим верить в чудодейственные кремы, волшебные пилюли – 50+, в то, что причина перемен, как та истина, она где-то рядом.

Но изменения во внешности, точно были! Я не хотела их замечать, говоря про себя, что это тот кремушек новый стал действовать и так было с утра. Корни волос, моя фобия. Так вот, мне кажется, или седина будто окрасилась в темноту русого цвета? Её нет! Или есть?

Кажется, нет! Они точно потемнели!

«Как вы не понимаете! В душе я все та же молодая девчонка и не хочу ничего слышать про свой дурацкий возраст. И ни за что, ни за что не хочу выглядеть как эти старухи, мои ровесницы», — говорила героиня фильма.

Не помню какого.

Неимоверно хотелось пить.

Безумно чистой воды.

А после спать.

Я, наверное, так хотела спать, когда сдавала сессии во втором институте с годовалым ребёнком на руках, готовясь к защите очередного курсового проекта. Это чувство давно уже ко мне не приходило.

Бессонница – подруга дней моих суровых… И я будто стала прямее, перестал тянуть возраст к земле.

Кажется!

И всё же от моего внимательного взгляда ничего не ускользало. Слюнки потекли, когда из пакета, что собрала мама, выложила заморозку в холодильник и достала витамины. Меня тянуло к ним как магнитом.

«- смотри аллергия начнётся».