По утверждению Марко, его путешествие на восток с отцом и дядей заняло три с половиной года. Их путь пролегал мимо заснеженной вершины горы Арарат в Армении, где, по преданию, покоится Ноев ковчег, через Грузию и Мосул в Багдад, столицу халифов и город ученых. Отправившись из Багдада, Поло пересек некогда могущественную Персию, странствуя по земле, на которой есть «финиковые дерева и много птиц… попугаи и иные, на наших не похожие птицы», и добрался до крупного порта Ормуз, где «ветер жаркий, человека убивает». Из Персии Поло направился на север и восток, к высоким горным хребтам: «Отсюда три дня едешь на северо-восток, все по горам, и поднимаешься в самое высокое, говорят, место в свете». «Через три дня, как я говорил, сорок дней едешь на северо-восток и восток все через горы, по склонам гор, и во всю дорогу нет ни жилья, ни пастбищ», – описывал путешественник[12] .
Марко рассказывал об огнепоклонниках в Персии и облицованных золотом горных храмах, где монахи шептали молитвы перед лежащим идолом какого-то неизвестного Западу безмятежного бога. Он излагал истории о далеких царствах, где все еще правили потомки Александра Македонского, и о бескрайних пугающих пустынях, где игра света рождает удивительные иллюзии, а «люди слышат голоса духов». Упоминал великие города Шелкового пути, которому положил начало Чжан Цянь более четырнадцати веков назад; теперь же он связывал Азию и Европу пуповиной торговли через города Яркенд, Хотан и Кашгар, и караваны верблюдов развозили экзотические богатства Востока по всему свету. Марко Поло описывал холмистые азиатские степи, среди которых Чингисхан ковал свою империю. Он даже утверждал, что преклонил колени перед наследником Чингисхана, могущественным Хубилай-ханом, в его летнем дворце в Шанду.
Поло рассказал, как несколько лет служил Хубилай-хану, упомянул бумажные деньги, совершенно не похожие на золотые и серебряные монеты, бывшие в ходу на его родине, и черные камни, которые «выкапывают… как руду, и горят они, как дрова». Он вспоминал огромные города, в сравнении с которыми Венеция и Рим казались деревнями, – имперское великолепие столицы Канбалук (Ханбалык, ныне Пекин) и непревзойденную славу города Квинсаи (Кинсай, ныне Ханчжоу). Все это казалось романтической историей и сказкой – даже самому путешественнику.
После освобождения Марко Поло из тюрьмы рукопись его книги обрела популярность: его истории быстро распространились по всему континенту. Увлекательные рассказы изобиловали приключениями, однако мало кто считал их правдой. «Марко-миллионщик» стал обычным персонажем венецианских карнавалов, комической фигурой, олицетворяющей претенциозность и напыщенность. Даже в далекой Англии имя путешественника стало синонимом преувеличения. Всю жизнь истории, поведанные им, подвергались сомнениям, и, даже когда в 1324 году Марко лежал на смертном одре, его друзья умоляли его сознаться во лжи и признать, что его рассказы о Персии и Индии, Китае и Хубилае – это выдумка, просто затянувшаяся слишком надолго шутка. Однако Марко Поло до последнего вздоха утверждал, что все это и многое другое произошло в действительности: «Я не рассказал и половины того, что видел».