Я сдал правила «со свистом», отец волновался и сделал одну ошибку. Но всё равно сдал. Оба — довольные, как слоны. Осталось лишь пройти испытание судьбы с названием «регистрация транспортного средства в Государственной автоинспекции». Ещё тот квест, я вам скажу! Я успел его пройти в те времена, когда никаких компьютеров у «работников свистка и жезла» не существовало, и всё делалось вручную. Потому и настоял, чтобы ехали мы непременно вдвоём и хорошенько подготовились к очень длительному торчанию у здания регистрационно-экзаменационного пункта.

Подъехали мы туда ещё затемно. Увы, никакой электронной очереди ещё не придумали. Эта самая очередь исключительно «живая». Причём, как дедушка Ленин — живее всех живых. Если РЭП начинает работать в восемь утра, то её занимают ещё до шести часов. Мы, например, слезшие с мотоцикла в половине пятого, были вовсе не первыми, а только четвёртыми. И к моменту открытия дверей в цокольное помещение жилой четырёхэтажной «хрущёбы» очередь выросла до сотни с лишним человек. Последние 100% не успеют сегодня закончить оформление, но не теряют надежды на то, что у кого-то из «передних» не выдержат нервы, и удастся сделать хоть часть дела.

Настроение у папули на нуле: жалко времени и тревожится, что в таком столпотворении кто-то что-то перепутает, и, помимо субботы, придётся тратить ещё и какой-нибудь рабочий день. Причём, если не успеваешь получить все документы, то даже на следующие сутки придётся заново проходить сверку номеров агрегатов. В нашем случае — рамы и двигателя мотоцикла. Обоснование этой строгости — «попадаются умельцы, которые за несколько часов мотор даже у машины переставляют».

Получить бланк заявления, заполнить его, и надо бежать в сберкассу, чтобы заплатить пошлину, штраф за несвоевременную постановку на учёт, стоимость номерного знака. Там тоже очередь из таких же «проходящих квест». Примчаться назад, предъявить документы (о покупке мотоцикла, заявление, квитанции об оплате), дождаться у окошечка, когда приёмщица всё тщательно проверит, заполнит свою часть заявления. После этого встать в очередь на сверку номеров, проходящую каждые два часа.

То, что ты занял очередь утром, распространяется только на получение бланка заявления, на последующих этапах все перемешиваются. В общей очереди стоят и те, кому надо получить бланк, и предъявить документы, и уже сдать их после прохождения сверки. Включая тех, кто не успел завершить процесс в какой-то из предыдущих дней. Хотя, конечно, у «ранних пташек» есть преимущество. Тем более, хитрый я заново занимаю очередь сразу после каждого отхода отца от окошка. И пока он занимается очередным этапом, я медленно, но верно продвигаюсь к заветной цели.