Сколько я ругался из-за документов, утерянных в многочисленных организаторских и методических отделах. Никто и никогда из вышестоящего начальства управлении не наказал нерадивого методиста. Зато не дай бог, если школа вовремя не отправила ответ на письмо, которое… не получила! Такой вой поднимется, даже не вой. Вонь. А все почему? Все потому что какая-нибудь методисточка забыла отправить бумагу по адресу, и чтобы прикрыть свою задницу, стрелки переводятся куда? На школу. Директора вызывают на ковер, треплют нервы на общем совещании, школа автоматом выносится в красную зону, урезаются премии. Тогда как усердная офисная мышь довольно потирает лапки в ожидании премии за хорошую работу.

— Я… понял, Егор Александрович, — после долгого размышления выдал Свирюгин. — Но ведь я один не изменю ничего…

— Всё начинается с первого шага, Володя, с первого человека. Таких, как ты, молодых, талантливых, жадных до знаний, очень много по стране. Наша задача, задача педагогов, показать вам иной путь развития. Путь, который ведет не к наживе и набиванию своего кармана. Но к улучшению жизни каждого человека в нашей стране. Благополучие граждан — благополучие России в целом.

— России? — удивился Владимир.

— Советского Союза, если хочешь. Название — всего лишь название, оно не отменяет того, что под четырьмя великими буквами СССР скрывается страна, которую мир не так давно знал под именем Россия. Страна великих людей, могучего духа, изобретательного разума и возможностей. И точка опоры, способная изменить наши жизни в лучшую сторону, у нас с тобой в руках, Володя.

— Так-таки и у нас, — скептически произнес Свирюгин. — Что может сделать один пульт, сделанный руками школьника? Да его даже в производство не возьмут, — хмыкнул парень.

— А вот этого мы не можем знать. Не стоит опережать события и придумывать то, чего нет. Порой наши мысли — наши худшие враги. Вот один так подумал: «А зачем что-то менять, все равно я один и ничего не смогу». Точно так же второй, третий, десятый. И все, прогресс намертво встанет, потому что каждый укроется в своем каменном домике и носа не высунет наружу. А если открыть занавески и посмотреть на мир, можно очень удивиться тому, насколько мир благодарен каждому, кто живет, падает и поднимается, ошибается, но снова пробует и добивается своего.

— Любой ценой? — напряженно поинтересовался Свирюгин.

— Ценой знаний и человечности, упорства и веры в собственные силы.

В тот день, работая над проектом, мы многое обсуждали, о многом понимающе молчали, много спорили, чертили, прикидывали.