Я, конечно, понимала, что в СССР не было частной собственности. И назвать квартиру «своей» можно было с большой натяжкой. Квартира могла быть условно «твоей», если ты там прописан.

— Смотрите, если ваш муж с вами разводится, то ему дадут в новом доме однокомнатную квартиру, — решила снизойти до объяснений чиновница. — Так? Так. Если он с вами не разводится, тогда вы с дочкой должны быть прописаны с ним. И тогда на троих вам дадут двухкомнатную. А ваш отец останется один в четырехкомнатной. Но одного старика никто в четырехкомнатной не оставит, ведь норма на человека — двенадцать квадратов. Тогда вы с семьей переезжаете в новую двухкомнатную квартиру, а вашему отцу подселяют других людей.

— Но там же смешная четырехкомнатная, — попробовала я возразить. Я чувствовала, что на лбу появилась испарина от переживаний. — Одна комната отдельная и три смежные!

— Ну и замечательно, — кровожадно улыбнулась тетка, — ваш отец останется в отдельной комнате, а в три смежные въедет другая семья, из числа нуждающихся.

У меня было такое впечатление, что все это происходит не со мной! Такого же просто не может быть! Перед глазами поплыли картины — одна страшнее другой, — как дед не может лишний раз зайти на кухню или в туалет, как у него за стенкой прыгают и орут чужие дети.

— То есть, вы хотите сказать, что пожилому человеку, ветерану войны, подселят чужую семью? — пробормотала я с ужасом и возмущением одновременно.

— Таков закон, — отрезала тетка, — если каждому ветерану выдавать отдельную четырехкомнатную квартиру, то жилого фонда на всех не хватит. И не обижайтесь на нас, мы всего лишь исполнители.

— Должны же быть еще какие-то варианты? — не сдавалась я. — Может быть, пусть дед переедет в однокомнатную в новом доме, а мы останемся в его четырехкомнатной?

— Нет, — тетка поджала губы. — Вас останется трое, это тоже перебор. Не забывайте — двенадцать метров на человека. И еще мне очень подозрительно — почему вы вдруг выписались из квартиры на Русской и прописались к отцу? Хотели схитрить и заполучить обе квартиры? Нехорошо, нехорошо…

Тут молодая девица не выдержала и подала голос.

— Гражданка сказала, что они с мужем проживают раздельно. Должно быть, по этой причине она и выписалась с Русской. Тогда им самое простое — развестись официально, и пусть муж получает ордер на новую квартиру, а она с дочерью остается на площади отца. Зачем огород городить?

Тетка в синем костюме метнула на нее гневный взгляд и со стуком переложила журнал в другое место.

— Вы уже подали на развод с мужем? — обратилась она ко мне.