Анна Владимировна стоит у доски в аудитории триста два, намертво сжав в пальцах мел. Воздух сгустился до предела, и десять курсантов замирают в предчувствии. На последней парте сидит майор Глеб Громов, командир эскадрильи, чей взгляд леденит уничтожающим презрением. Ещё вчера он прижимал её к стене в тёмном коридоре общежития, а сегодня обвинил в интрижке с курсантом — прямо перед классом, завернув ревнивые подозрения в изящный армейский сарказм. Анна медленно снимает бутафорские очки. Внутри неё обида выгорает, уступая место полярной ярости. Она делает шаг вперёд, заставляя его встретиться с ней взглядом, и готовится вывести их общий полёт из смертельного пике.

Три недели назад она прибыла на авиабазу Серова по контракту — преподавать технический английский спецгруппе перед международными учениями. Майор Громов пытался отвергнуть её кандидатуру ещё в кабинете полковника: слишком красивая, слишком молодая, слишком опасная для дисциплины. Анна парировала тогда, что грош цена его хваленой дисциплине, если бойцы дерутся из-за юбки. Он принял вызов, взяв её под личную ответственность. С тех пор между ними не прекращается скрытый поединок — в столовой, в коридорах, в пустых аудиториях после отбоя. Он проверяет её границы командирским давлением, она отбивается остротой и педагогической непреклонностью. Курсант Воронов, дерзкий выскочка и главный сердцеед среди молодых, добавляет масла в огонь своими выпадами, не понимая, что на этот раз выбрал не ту цель....