Он смотрит на меня с недоумением, пока в его глазах не мелькает понимание. Он знает, чья свадьба должна состояться в этот день в далёкой Москве. Боль на секунду искажает его черты, но Саша быстро берёт себя в руки. Он так долго ждал своего шанса, что готов принять меня на любых условиях.

– Хорошо, – соглашается он. – Через шесть, значит через шесть.

Начинается сумасшедшая гонка. Мы бегаем по инстанциям, подаём заявление. Я выбираю самое простое, почти невзрачное голубое платье. Белое не подобает матери ребёнка, да и мне оно ни к чему. Белое – для невест, которые верят в чудо. Я в чудеса не верю.

Саша устраивает нам свидания. Мы ходим в кино, в кафе. Я сижу рядом с ним, ем предложенную им еду, киваю в ответ на его слова. А сама вижу перед собой другое лицо. Другую жизнь. Он чувствует мою отстранённость.

– Инна, давай ты переедешь ко мне до свадьбы? – предлагает на второй вечер, провожая меня до дома. – Мы почти муж и жена.

– Нет, – отвечаю резче, чем нужно. – Только после свадьбы. Всё должно быть по правилам.

Саша вздыхает, но не спорит. Он протягивает коробочку с обручальным кольцом – простеньким, с маленьким бриллиантиком.

– Надень его сейчас, – просит уступку хоть в чём-то. – Хочу видеть его на твоей руке.

Я отшатываюсь, как от огня.

– Нет! Только после ЗАГС-а. В день свадьбы. Не раньше.

Во мне говорит не столько стыд или верность призраку прошлого, сколько животный страх. Надеть его кольцо – значит окончательно сковать себя. Поставить крест. Я ещё не готова. Мне нужны эти дни. Мои последние несколько дней свободы.

Саша хмурится, ворчит недовольно.

– Многие девушки носят заранее, хвастаются… А ты как будто стыдишься.

– Я не многие девушки, – обрубаю на корню любые сравнения. – Или принимаешь мои условия, или…

– Ладно, ладно, – быстро соглашается он, видя, что я готова всё отменить. – Как скажешь.

Он терпит, хоть и ревнует. Ревнует ко всем. К охраннику в торговом центре, при нём поздоровавшемуся со мной. К случайному покупателю, задержавшему на мне взгляд. Его ревность – тяжёлая, удушающая… не согревает, а давит.

– О чём вы с ним говорили? – допытывается он после того, как я пару минут пообщалась с поставщиком кофе.

– О кофе, Саша! О кофе! – взрываюсь, не в силах терпеть. – Оставь меня в покое!

Накануне свадьбы в торговом центре царит необычное оживление. По коридорам снуют администраторы с озабоченными лицами. Уборщицы натирают до блеска перила. Разодетые в новую форму охранники ходят как на параде.

Я пробираюсь к своему кафе, и до меня доносится обрывок фразы от двух менеджеров: