Спросила она не для красного словца. Ей, и правда, было очень интересно, что же с ним такого произошло. Ведь, за какие-то пару дней тот очень сильно изменился. Был очень хулиганистым подростком, не очень дружил с учениками, на уроках скорее отмалчивался, чем отвечал. На общественной работе тоже был не сильно заметен: все делал из под палки, после двух трех напоминаний.

А тут его и не узнать больше. Михаила, как подменили. Совсем другим стал: и по разговору, и по обхождению, и по делам. Взять хотя бы эту историю с плакатом. Ведь, никогда бы не подумала, что этот необыкновенно выразительный рисунок его рук дело. Специально у Антонины Ивановны, учительницы по рисованию, по этому поводу поинтересовалась: как у Старинова с рисованием, дружит или нет. Оказалось, никогда этот ученик не отличался особым прилежанием в изобразительном искусстве. Какую-нибудь смешную рожицу нарисовать, это он пожалуйста, а что-то хорошее от него не дождешься.

Наконец, как назвать его вчерашнее чествование всей школой? Все учителя и школьники на линейку собрались и поздравляли его с грамотой районного комитет партии, подписанной лично первым секретарем Инсарского райкома партии ВКП (б). Как такое, вообще, могло случиться? Такой грамоты даже у директора школы не было! Во всем селе такой наградой только председатель колхоза товарищ Каргаозов мог похвастаться, и больше никто.

— Миша, что ты молчишь? Мы ждем.

Тот, и правда, молчавший во время этих баталий, с достоинством поднялся. Неторопливо оглядел одноклассников, ненадолго останавливая взгляд на некоторых из них. И лишь потом посмотрел на классную руководительницу, отчего та неожиданного вздрогнула. Честно говоря, сама от себя такой реакции не ожидала. Слишком уж взгляд у него был странный — очень взрослый, уверенный.

— Наталья Павловна, ребята, все правы и в то же время не правы, — вдруг выдал он такое, что у все школьники рты раскрыли. Причем девчонки вдобавок и глаза так широко раскрыли от удивления, что даже смешно стало. — Я объясню…

Он прошел со своего места к школьной доске и встал так, словно всю свою жизнь выступал перед людьми. Правую ногу чуть вперед выставил. Вес перенес на заднюю. Руки свободно висели вдоль тела, а не метались вдоль тела, как у многих ребят.

— Варвара совершенно права, что нельзя нам сейчас идти в военкомат. Никак нельзя, ребята, — у мальчишек вмиг потемнели лица. Кто-то даже зубами заскрипел, с трудом сдерживая эмоции. — И, честно говоря, дело даже не в возрасте. Некоторые, как вы правильно заметили, и в нашем возрасте воевали так, что всем завидно было. А дело в том, война сейчас стала совсем другой — более сложной. Современному бойцу, чтобы правильно воевать, нужно не только уметь шашкой махать, но и очень многое знать. Например, все ли умеют ориентироваться на местности? Это не заблудившуюся буренку или гусей искать. Вы должны «читать» карту местности, знать специальные обозначения.