Когда в Лех прислали британского чиновника, Расул поспешил сам увидеть семью белых людей. В чужеземцах его пленяло все: внешность, одежда, язык, их мебель; он изучал все это часами, а после мастерил копии из жести и бумаги, используя белый саман, чтобы передать цвет кожи европейцев. Хотя Расул был мусульманином, он восхищался яркими фресками на стенах местного буддийского храма и воспроизводил сцены, изображенные на них, на плоских камнях и стенах глинобитной крепости Леха. Он корпел над книгами, которые попадали ему в руки, мысленно переносясь в миры, описанные на их страницах. Его не интересовали игры других детей, привязанные к одному месту, он предпочитал играть в одиночестве, мечтая о том, как отправится путешествовать по свету.
В двенадцать лет Расул отчаянно хотел пойти в школу, но матери было не под силу платить за учебу сына. Она сказала удрученному мальчику: «Читать и писать – это удел богатых, не наш». Сначала ее оставил отец, а потом и муж (оба уехали на север в Яркенд), и она растила Расула и трех его братьев и сестер на деньги, которые с трудом зарабатывала на веянии зерна. Ей нужна была помощь сына. «Ты все делаешь не так, как другие мальчики, – вздыхала она, – они усердно трудятся». Мать пристроила Расула в дом к одному портному, чтобы ребенок зарабатывал себе на жизнь и обучался надежному ремеслу, однако мастер отличался жестокостью, а сидячая работа не привлекала непоседливого мечтательного мальчика, и поэтому он сбежал. Расул жаждал странствовать повсюду, куда его влекло воображение. «Я торопился повзрослеть, – писал он позже, – и в мыслях все время становился богатым, встречался с важными людьми… и видел много разных стран. …С этой идеей я жил». Бедные мальчики из Леха тоже могли мечтать о приключениях в далеких странах.
В конце концов мать Расула уступила и позволила своему неугомонному ребенку найти работу, более подходящую его живому воображению и жажде экзотики. В подростковом возрасте Расул стал слугой кашмирского купца, который иногда платил его матери за веяние зерна. Хотя поначалу Расул в основном носил дрова и воду, работа у торговца открыла для него новые горизонты. Он доставлял зерно индийским солдатам, служившим в местном форте, и приносил еду и топливо в лагеря европейцев, путешествовавших через Кашмир или Яркенд. Проявив способности к языкам, он научился кашмирскому у купца и хинди у сипаев. Работа у кашмирского торговца дала Расулу шанс присоединиться к экспедиции одного европейского антрополога.
Доктор Тралл ехал через Лех на юг в Кашмир, чтобы измерять «лица, ступни и головы» встреченных людей. Путешествие было рассчитано всего на два месяца, но настолько далеко Расул все равно раньше не забирался. Он исходил Ладакх в поисках дров и поднимался в предгорья со всех концов долины, однако то, что находилось по другую сторону гор, оставалось для мальчика загадкой. Когда экспедиция достигла места под названием Фейангтакпо (современный Фьянг), его внезапно осенило: «Дальше я не бывал». Всего 18 миль отделяли подростка от Леха, но ему казалось, что он уже прошел полмира. Расул спросил своих более опытных спутников, сколько времени потребуется, чтобы добраться до Кашмира, думая, что это место находится не так далеко. Они посмеялись над его наивностью. Путешествие только начиналось. И все же Фейангтакпо «показался мне очень далеким».