Глава 13
Сирена выла. Протяжно, тягуче, пробирая до самых костей. Почти как осенний холод. Ольга, полулежала-полусидела на неудобном жёстком сидении в машине скорой помощи. Боль в пояснице усиливалась с каждой минутой. Оля старалась дышать, как учили на курсах для молодых мам. Пыталась настроиться на позитивный лад. Двадцать восьмая неделя. Ребёнок способен выжить. «И выживет!» Но тревога холодными пальцами проникала под кожу и сжимала сердце. Ольга задыхалась. Потом вспоминала, что надо дышать правильно, чтобы у ребёнка не развилась гипоксия, но на каждом повороте, ямке и лежачем полицейском, дыхание всё равно сбивалось, и Оля едва сдерживала слёзы. Ей было страшно. Страшно так, как никогда в жизни. Она почти физически чувствовала кровотечение между ног. Время от времени она поглядывала на врача скорой, надеясь, что та сейчас приободрит её. Но полная женщина, всем телом раскачивающаяся в такт движению скорой, молча отводила взгляд. Может, это ничего не значило. Может, она просто устала за смену и не хотела разговаривать. Или не знала, как поддержать. Но Оля в такие минуты чувствовала себя ещё более одинокой и несчастной. Руки сжимали телефон. Она снова и снова набирала мужа, но он был не доступен. Наверно, важное совещание, хотя время близилось к шести вечера, и Оля надеялась, что муж освободится раньше. Она оставила ему несколько сообщений. Дорога до роддома заняла целую вечность. На самом деле, всего пятнадцать минут. Но Оле казалось, что время несётся неумолимо вперёд, и с каждой секундой шансы у её сына выжить всё меньше и меньше. Наконец, скорая остановилась у входа в приёмное отделение. Олю положили на каталку, которая подпрыгивала и дрожала на каждом пороге, отдаваясь жуткой болью в животе. Вокруг было светло и многолюдно. Процедурная, потом сразу операционная. Среди всех этих людей в халатах и масках Оля пыталась узнать врача. Кто главный? Кто должен спасти её ребёнка? Она пыталась задавать вопросы, но ей не отвечали, вели себя так, как будто её нет. – Кто врач? – слабо спрашивала она, но её не слышали. Медсестра делала своё дело, ставила капельницы, анестезиолог готовил наркоз. – Пожалуйста, спасите… пожалуйста. Пожа… Дальше туман, сон. Очнулась с головной болью и сухостью во рту. Низ живота болел. Оля пошевелила руками. К одной шла трубка от капельницы. Второй она дотронулась до живота. Пустой. Её сын. Оля попробовала приподнять голову, в глазах всё поплыло и потемнело, а низ живота пронзило болью, и она не сдержала вскрика. Она в палате одна. Никого. Попробовала