— отвечает Каролина. — Я надеялась, что, увидев все это… это… Голос обрывается, и женщина-полицейский говорит что-то подбадривающее, уверяет, все наладится. Сегодня все как один говорят «все наладится», потому что все идет наперекосяк, думает Сандрина. — В самом деле ничего? Совсем ничего? — снова спрашивает женщина спустя несколько мгновений. — Ничего, — отвечает Каролина. — Его лицо, запах… ничего. Я хочу сказать, да, это мой сын, я вам верю, но я этого не знаю, то есть знаю, но это как если бы… я путаюсь, не знаю, как объяснить… — Понимаю, — говорит женщина, — да, я понимаю. Это начало сложного процесса, Каролина. Я не психотерапевт, но я говорила со специалистами из центра, когда мы вместе с вашими родителями приехали в Париж. Они сказали, что не могут ничего обещать, что нужно время. То, что вы вспомнили своих родителей, это хороший, очень хороший признак. Как вы хотите пока все организовать? Молчание, выдох, облачко дыма, и Каролина говорит: — В любом случае я хочу остаться у родителей. Они так тоже считают. Все так считают… И я хочу сказать в ответ на ваши мысли, что этого мужчину я тоже совсем не узнаю, и к тому же здесь теперь другая женщина. Это о ней. Каролина говорит о Сандрине. Они говорят о ней. Сандрина ждет. Каролина добавляет: — И он почти все время молчит, можно подумать, что он тоже меня не узнает. По ходу разговора у женщины-полицейского нашлось для Каролины несколько любезностей, она говорит мягко — это совсем не тот голос, что звучал в гостиной, — и Сандрина думает, что и сейчас следовательница найдет подходящие слова. Скажет: ну да, для него это тоже шок, я его понимаю, он был очень взволнован, когда узнал, что вы нашлись, или что-то в этом роде, но нет, она молчит. Еще несколько облачков дыма. Тишина. И наконец она произносит: — Мы это уже обсуждали, Каролина. Я была с вами откровенна во всем, что касается вашего… исчезновения. Вы знаете, что я думаю о вашем муже. Бывшем муже. Я тоже думаю, что будет намного лучше, если вы предпочтете держаться от него подальше. Сандрина напряглась. Каролина не сказала, что ей лучше остаться у родителей, она сказала, что это то, чего она хочет. И кто это все, кто тоже так считает? Ее родители? Полицейские? Психотерапевты центра, откуда ее забрали? Салат уже вымыт. За окном не знают, где затушить сигареты. Наконец дверь распахивается, Каролина входит с двумя окурками в руке, она заходит в кухню с вопрошающей улыбкой. Сандрина говорит «да» и указывает на мусорный бак рядом с холодильником. Каролина выбросила