Он смотрит на меня.
— Ты же не умеешь.
— Буду смотреть, — говорю я. — Я же сказала.
— Смотреть мало.
— Тогда буду подавать. И говорить куда кривит.
Он смотрит на стену. На книги. На меня.
— Хорошо, — говорит он.
— Хорошо.
Мы идём на кухню — он делает кофе, я сижу на подоконнике рядом с анютиными глазками. Смотрю на них.
Цветут.
Июльское солнце в окне, жаркое даже вечером.
— Максим.
— Да?
— Помнишь что ты сказал в самом начале? В переговорной?
— Что именно?
— «Мне нужен переводчик. На случай технических терминов».
— Помню.
— Вот, — говорю я. — Я перевожу.
Он смотрит на меня.
— Что переводишь?
— Всё, — говорю я. — То что ты говоришь и то что не говоришь. В обе стороны.
Долгая пауза.
Он стоит с кофе и смотрит на меня — тем взглядом, который я теперь знаю наизусть: живой, тёплый, без ровности.
— Хороший переводчик, — говорит он.
— Лучший, — говорю я.
— Да, — говорит он. — Лучший.
Мы пьём кофе.
Анютины глазки цветут на подоконнике.
За окном — Москва, жаркая, своя.
И я думаю — без страха, без оговорок, просто думаю — что вот оно. Вот оно «своё место». Не адрес, не этаж, не должность. Просто — место где ты нужна. Где тебя слышат. Где «восемнадцать этажей» это не расстояние, а маршрут.
Туда и обратно.
Когда хочется.
Часто.
Анютины глазки смотрят на нас снизу — нелепые, яркие, живучие.
Совсем как мы.
Глава 23. Август, полки и наука смотреть
Полки начинаются в первую субботу августа.
Максим объявляет об этом в пятницу вечером — коротко, без подготовки, как объявляет всё важное:
— Завтра едем в строительный.
Я сижу у него на кухне с чаем и смотрю на него.
— Ты решился.
— Решился.
— На полки.
— На полки.
— Книги три недели на полу стоят.
— Знаю.
— Максим.
— Что?
— Ты три недели смотрел на книги на полу и ждал правильного момента.
— Я читал про соединения, — говорит он. — Хотел понять до того как делать.
— Это разумно.
— Вот именно.
— Но три недели — это долго даже для понимания соединений.
Он смотрит на меня.
— Вера.
— Да?
— Завтра едем в строительный.
— В котором? — говорю я.
— В десять.
— Хорошо.
Я допиваю чай. Смотрю на его профиль — чёткий, спокойный, с едва заметным выражением человека который принял решение и теперь готов действовать. Это хорошее выражение. Я его люблю.
— Максим.
— Да?
— Я буду смотреть. Как обещала.
— Помню.
— И говорить куда кривит.
— Тоже помню.
— Хорошо.
Он берёт книгу про соединения — она теперь всегда рядом, как раньше были рабочие бумаги. Открывает на заложенной странице.
Я смотрю на него и думаю, что это — человек, который читает перед тем как делать. Который хочет понять. Который три недели смотрел на книги на полу и ждал не потому что ленился, а потому что хотел сделать правильно.