Я повернулась к нему.

— Всё-таки?

Женщина улыбнулась.

— Пять лет назад молодой человек заказал стол и попросил положить кольцо в десерт. Потом отменил ужин. С тех пор бронирует этот стол каждую осень на одну и ту же дату.

У меня перехватило дыхание.

Андрей посмотрел на хозяйку.

— Людмила Петровна.

— Молчу. Уже всё сказала.

Она ушла.

Я села за стол у окна.

— Ты каждый год бронировал?

— Да.

— Приходил?

— Первые два года.

— Один?

— Да.

— Зачем?

Он снял пальто, сел напротив.

— Хотел хотя бы в один вечер честно признать себе, что еще жду.

— А потом?

— Бронировал и отменял. Думал, хватит.

— Не хватило.

— Нет.

Вечер прошел без разговоров о матери, архиве и юристах. Андрей спрашивал о моей работе, о том, как я пришла в центр, почему выбрала семейные программы, чего хочу дальше.

Я рассказала, что мечтаю открыть бесплатную группу для матерей, которые остались одни во время беременности. С психологом, юристом и комнатой, куда можно прийти с ребенком.

— Сколько нужно? — спросил он.

Я сразу напряглась.

— Я не прошу денег.

— Я спрашиваю про бюджет проекта, а не предлагаю купить тебе мечту.

— Пока нет сметы.

— Составишь — покажешь.

— Как инвестору?

— Как человеку, который умеет считать риски. Решение останется твоим.

Вот так.

Он учился.

И каждый раз, когда останавливал привычное давление, внутри меня что-то отпускало.

После ужина мы вышли к реке. Дождь закончился, асфальт блестел под фонарями. Ветер тянул от воды, и Андрей снял шарф, обмотал вокруг моей шеи.

— Мне не холодно.

— У тебя руки ледяные.

— Ты снова решаешь.

Он остановился.

— Снять?

Я коснулась мягкой ткани.

— Оставь.

Мы пошли дальше.

У старого моста Андрей замедлил шаг.

— Здесь я собирался спросить.

— После десерта с кольцом?

— План был сомнительный.

— Очень.

— Волновался.

— Ты?

— У меня ладони мокрые были.

Я улыбнулась.

— Хотела бы увидеть.

— Сейчас тоже мокрые.

Он показал руку.

Действительно.

Я рассмеялась.

Андрей смотрел на меня с таким теплом, что смех стих сам.

— Марина.

— Что?

— Я не буду делать предложение сегодня.

— Хорошо.

— Но хочу сказать одну вещь.

Он подошел ближе.

— Я искал тебя до того, как узнал о сыне. Пришел в центр ради тебя. От фонда отказался, потому что устал быть сыном своей матери. Артема люблю уже сейчас, хотя знаю его несколько дней. Но вернуть хочу тебя отдельно от него.

Я сглотнула.

— Людей не возвращают.

— Тогда хочу заслужить новую тебя.

— Это долго.

— У меня впереди жизнь.

— Ты слишком уверен, что я дам тебе эту жизнь.

— Я уверен только в том, что буду рядом, пока ты сама не скажешь уйти.

Ветер тронул волосы у моего лица.

Андрей поднял руку.

Остановил в нескольких сантиметрах от щеки.