И вдруг откуда-то, из самых нелепых отделов памяти, всплыли слова, которые в нормальной жизни не приходят в голову человеку с дипломом филолога посреди ярославского сквера.
Жребий брошен.
Рубикон перейдён.
И прочие странности. Ай да я. Молодец.
ГЛАВА 7. СВАДЬБА
Зал бракосочетания оказался неожиданно светлым. Не торжественным — именно светлым. Высокие окна пропускали нежный дневной свет, стены были кремовые, почти без украшений. Несколько искусственных цветочных композиций в вазах и аккуратный стол, за которым сидела женщина с официальным выражением лица. Вторая регистраторша стояла у стены, чуть левее. В таких местах всё всегда немного одинаковое. Словно интерьер придумали однажды и потом просто повторяли в каждом городе.
Я стояла у двери и пыталась понять, как именно оказалась здесь.
На мне был светлый костюм. Тот самый, который я купила весной на защиту диплома. Тогда он казался мне очень правильным: строгим, взрослым, почти торжественным. Сегодня он выглядел просто аккуратным. И немного растерянным, как его хозяйка. Пиджак сидел идеально, брюки тоже, волосы я собрала почти так же, как на защите. Строго и благонадёжно.
Только тогда я защищала диплом. А сейчас, кажется, собственную жизнь.
В руках у меня был букет. Маленький. Очень скромный. Несколько белых цветов, перевязанных тонкой лентой. Такой букет легко было представить у девушки, которая случайно зашла в цветочный магазин по дороге и взяла первое, что попалось под руку.
Наверное, так и было. Я подняла глаза. Артур стоял рядом. Белая футболка. Светлые брюки. Никакого пиджака и галстука. Он выглядел так, будто пришёл не на свадьбу, а на встречу. И нужно подписать ещё один важный документ. Спокойный. Собранный. Почти неподвижный.
Молчал. Это уже была знакомая тишина. Рабочая. В которой человек не ищет слов, потому что считает их лишними. Я подумала, что именно из-за этой тишины всё и произошло. Если бы он вчера смеялся. Или начал бы объяснять. Сказал бы: «Это была шутка!» Я бы ушла. Но он сказал только одно слово. Договор. Протянул руку. И вот мы здесь.
— Проходите, — пригласила женщина в строгом костюме.
Мы сделали несколько шагов вперёд. Пол под ногами был светлым, почти белым. Каблуки стучали громко. Слишком громко для такого пустого помещения. Каждый шаг отдавался эхом где-то под высоким потолком. Я вдруг подумала, что в кино в таких сценах всегда играет музыка. А здесь — только стук моих каблуков и тихое шуршание одежды.
Артур двигался бесшумно. Кроссовки. Он даже на свадьбу пришёл в кроссовках. Лёгкие, светлые, почти незаметные. Привычка. Удобство. Или просто не думал об этом. Я поймала себя на мысли, что начинаю замечать такие детали. Мелкие. Неважные. Которые складываются в картину.