Бум. В студии повисла мёртвая тишина. Даже чат на секунду замер. Удар был нанесён. Прямой, грязный, точно в челюсть. Он ждал. Вся его поза кричала: «Ну давай, начинай злиться, оправдываться, неси чушь, я готов тебя сожрать».

А я даже не дёрнулся. Просто смотрел на него, выдерживая паузу, позволяя напряжению нарасти до предела. А потом на моих губах появилась лёгкая, почти невинная улыбка.

— Любовник? — переспросил я так, будто он спросил, не я ли вчера украл луну с неба. В голосе ни капли злости, только искреннее, неподдельное удивление. — Кенджи-сан, вы это серьёзно? Вы вообще на Сано Йоко смотрели? Она же королева. Настоящая. Сильная, умная, красивая до чёртиков. Я не знаю, кем надо быть — полным идиотом или просто слепым — чтобы не влюбиться в такую женщину.

Я чуть подался вперёд, впиваясь взглядом прямо в объектив камеры. Говорил я уже не с этим мелким пакостником, а с каждым, кто сидел сейчас по ту сторону экрана.

— Да, мы вместе. И знаете что? Я этим горжусь. Горжусь, что такая женщина, как она, вообще смотрит в мою сторону. И если для того, чтобы помочь ей избавиться от дурацкой фобии рыжего цвета, мне пришлось покрасить волосы в этот идиотский оттенок, — я с усмешкой взъерошил своё рыжее безобразие на голове, — то я бы и не на такое пошёл. Она помогает мне, я — ей. Мы партнёры во всём. А если кто-то считает, что это делает меня просто «удачливым любовником»… Ну, мне искренне жаль этого человека. У него, видимо, совсем всё плохо в жизни.

* * *

В офисе «Кимура», в кабинете Йоко, повисла точно такая же тишина. Сама поп-дива, сидевшая перед огромным монитором, залилась краской до самых кончиков ушей. Она спрятала лицо в ладонях, но я бы поставил годовую зарплату на то, что под ними скрывалась счастливая и донельзя смущённая улыбка. Чоу, стоявшая за спинкой кресла, удивлённо выгнула бровь.

— А он хорош, — тихо пробормотала она, чтобы слышала только Йоко.

Банко откровенно хмыкнула на весь кабинет.

— А парень-то не промах. Только что в прямом эфире втюхал всей стране мыльную оперу под видом скандала. Талант. Надо будет использовать это в сценарии.

* * *

Кенджи, похоже, такого поворота не ожидал. Он-то настраивался на кровавую драку в грязи, а я подсунул ему романтическую комедию. Но он был профессионалом, поэтому быстро сменил пластинку.

— Хорошо, с этим понятно. Но ходят слухи, что сама корпорация «Кимура» — это не просто компания. Это секта. Место, где из людей выжимают все соки, ломают их и выбрасывают.

Я снова его удивил. Я согласно кивнул.

— И это тоже правда. В каком-то смысле. «Кимура» — это не офис, это закрытый элитный клуб. Представьте себе олимпийскую сборную. Место с такой бешеной конкуренцией, что слабые просто не выживают. Здесь остаются только лучшие из лучших. Самые талантливые, самые сильные, самые упёртые. Да, тут тяжело. Да, тут надо пахать как проклятый, забыв про сон и еду. Но разве это плохо? Разве плохо, что компания, которая снимает лучшие фильмы и сериалы в стране, требует от своих людей полной отдачи? По-моему, это называется профессионализм. А если для кого-то это «секта»… что ж, значит, ему просто не место в нашей секте.