Выключил свет, закрыл дверь компьютерного центра и поднялся на первый этаж.

Здание пустовало, только охранник сидел у входа.

— Поздно работаете, агент Митчелл.

— Проект требует времени.

— Хорошей ночи.

Вышел на улицу. Темно, прохладнее чем днем, температура упала до семидесяти градусов. Приятная прохлада после жары.

Сел в форд, завел двигатель. Посмотрел на часы на приборной панели, уже одиннадцать ноль пять.

Обещал Дженнифер вернуться до полуночи. Успеваю с запасом.

Поехал домой. Дороги пустые, уже поздний вечер пятницы, большинство людей сидят по барам или ушли домой.

Приехал в одиннадцать тридцать. Тихо поднялся по лестнице, открыл дверь квартиры.

Внутри темно. Дженнифер уже спит, я услышал ее тихое дыхание из спальни.

Разделся в прихожей, прошел в ванную и умылся холодной водой. Лицо в зеркале усталое, круги под глазами, щетина на щеках.

Нужно выспаться. Прошел в спальню, лег рядом с Дженнифер. Она пошевелилась, не просыпаясь.

Закрыл глаза. Не знаю, как усну.

Будильник зазвонил резко, металлический звон наполнил спальню. Протянул руку, выключил. Пять утра.

Дженнифер пошевелилась рядом, но не проснулась. Дышала ровно и спокойно.

Тихо встал, оделся в домашние брюки и футболку, прошел на кухню. Сварил кофе в перколяторе, запах растекся по квартире через пять минут.

Сел за стол с блокнотом и ручкой. Список гостей со моей стороны на свадьбу.

Начал писать имена. Напряг память прежнего Митчелла. Сначала родители. Затем родственники: тетя Маргарет Митчелл из Сан-Франциско, Калифорния, двоюродный брат Роберт Митчелл с женой Сьюзан из Остина, Техас, дядя Чарльз из Балтимора, Мэриленд. Другие родственники.

Друзья и коллеги. Однокурсники из колледжа. Я писал пока не закончил. Получилось сорок три человека. Переписал начисто на чистом листе, аккуратным почерком. Указал адреса рядом с каждым именем для отправки приглашений.

Запечатал в конверт, написал, что это мои родственники. Положил конверт на край стола, прислонил к солонке чтобы не забыть взять.

Посмотрел на часы, пять пятьдесят. Дженнифер все еще спит.

Приготовил завтрак. Яичница на двоих, тосты и апельсиновый сок. Накрыл стол.

В шесть пятнадцать Дженнифер вышла из спальни в халате, волосы растрепаны, глаза сонные.

Увидела накрытый стол и удивилась.

— Ты приготовил завтрак?

— Да. И список гостей готов. — Показал запечатанный конверт. — Сорок три человека. Отправлю после примерки.

Дженнифер подошла, взяла конверт и проверила адрес.

— Спасибо. — Поцеловала меня в щеку. — Значит помнишь про примерку?

— В одиннадцать, магазин на Коннектикут авеню. Помню.