В ординаторской было сумрачно. Кто-то зажёг только настольную лампу над столом, доска с симптомами тонула в полутьме, а на ней белели мои собственные вчерашние строчки, под которыми я с такой уверенностью подписал диагноз.

Грач ссутулившись сидел у стены, и крутил в пальцах маркер. Лицо у него было серое. Его стройная, выверенная теория, та, которой он сам ещё днём гордился, лежала сейчас в палате под трубкой ИВЛ. Я знал, каково ему. Я знал это лучше всех, потому что назначение подписывал я, а не он.

Зиновьева встала у окна, скрестив руки. Тарасов оседлал стул задом наперёд. Я подошёл к доске, взял маркер и обвёл жирным кругом одно слово.

Преднизолон.

— Давайте по-честному, — сказал я. — Я ошибся. Мы поставили идиопатическую тромбоцитопеническую пурпуру и ударили по иммунитету гормоном. А через несколько часов получили отёк лёгких и лёгочное кровотечение. Гормон тут не случайность. Преднизолон давит иммунитет. Значит, мы своими руками сняли с поводка то, что иммунитет всё это время держал. Где-то в ней сидела незаметная инфекция и она рванула.

— Стоп, стоп, — Тарасов качнул головой. — Илья Григорьевич, давайте без фокусов. Вы что мне предлагаете? Две болезни у одной монастырской девчонки? Скрытая инфекция в лёгких и отдельно спонтанные кровотечения из ладоней? Так не бывает. Бритва Оккама, слыхали? Не плоди сущности. У пациента ищи одну причину, которая объясняет всё разом. Одну.

— Хорошая бритва, — согласился я. — Только тупая. Иногда болезнь у человека и правда одна. А иногда их столько, сколько влезет.

— Да и инфекции-то никакой нет, — подал голос Грач, не поднимая глаз. Он наконец оторвался от маркера. — Я смотрел свежие анализы, перед самым кризисом брали. Лейкоциты в норме. Ни сдвига формулы, ни воспаления, ничего. Где инфекция, Илья? По крови её нет. А тромбоциты как были на дне, так и остались. Вот что мне покоя не даёт. Мы влили ей преднизолон. Если бы это была аутоиммунная пурпура, как я сказал, гормон бы их поднял. В этом весь смысл лечения. А они не шелохнулись. Тромбоциты не отреагировали на гормон вообще, — он поднял на меня глаза, и в них стоял тот же холодный страх, что и днём, страх, что его подвела голова. — Так не бывает при ИТП. Мой диагноз не сходится с собственным лечением.

Я молчал. Грач, сам того не зная, нащупал ту самую щель, в которую всё проваливалось. Преднизолон не поднял тромбоциты. Потому что их некому было поднимать. Потому что иммунитет жрал их не так, как мы решили. А может, и не жрал вовсе.

Дверь приоткрылась, и в ординаторскую заглянула Лена.