Ученики засмеялись.

— И вот наши имена вновь зазвучат в мире, а значит мы снова существуем. Мы победили время. Хех, бог миллионов лет благословил нас.

Имхотеп жил очень давно, но он написал своё имя на стене усыпальницы, рассказал о своих деяниях, и мы до сих пор посвящаем ему каплю воды. Делимся с нимка , и даже приносим дары в его храм. Кто не знает его имени? Он обеспечил себе вечность.

А теперь представьте, что ваша манера письма настолько ужасна, что тот человек не сможет разобрать ваше имя, и вместо вас оживляет демона, который ходит вниз головой и гадит себе в рот, — есть такая концепция о потустороннем мире. Вообще, египтяне представляют себе инфернальных сущностей весьма своеобразно.

Они по большей части антропоморфны, но всегда имеют что-то от животного или какой-то вот такой дефект, как я описал выше. Например, Сехакек — демон мигрени в виде нубийского мальчика с языком в анусе.

— А теперь, когда вы поняли, насколько важно не просто уметь писать, а писать красиво и разборчиво, перейдём к практике.

Как держать калам? Как двигать кистью? Какие упражнения следует делать, чтобы развить руку?

Да-да, деток даже не учат толком держать калам. Или, показав, не поправляют в дальнейшем. Держат писчий прибор кто во что горазд.

Нет никакого подобия прописей, где начинают с базовых элементов, прежде чем переходить к сложным фигурам. Ну, понятно, что как тетрадь они не могут существовать в принципе, но хотя бы задания аналогичные могли бы дать?

Я присутствовал наблюдателем на одном занятии. Мальчишка пришёл недавно, а ему дали то же самое задание, что и бывалым. А потом ещё так называемый старший брат отходил его хворостиной за то, что у него плохо получается.

Они переписывают с утра до вечера тексты разных наставлений. За образец берут удачные остраконы предыдущих поколений. Не скажу, что они плохо сделаны, просто они не имеют поправки на возраст учеников. Это вполне себе взрослые назидательные тексты.

Иногда разбирают значения отдельных знаков и слов, но этого я не застал.

Кроме поучений главное учебное пособие — «Книга Кемит», то есть просто-напросто «сборник».

Своего рода учебник по деловому этикету, набор канцеляризмов, которые необходимо знать каждому. Все эти наставления, в том числе и те, что мне приносил Саптах, — это как раз части этой книги. Они не являются ценностью, их тут сотни под ногами хрустит, начертанных на остраконах.

А вот чего-то совсем базового не существует.

Я провёл два занятия, а потом Каапер принёс мне на ревизию записи. Я вздохнул:

— Перепишу. Половину неправильно поняли. Папирус за счёт храма.