Я стоял, прислонившись спиной к прохладной стене. На мне был идеально отглаженный серый костюм. Брюки с теми самыми уксусными стрелками, белая рубашка, на лацкане — значок ЦК ВЛКСМ и медаль «За трудовое отличие».

— Гендос, — Михан исподлобья посмотрел на меня. — А если нас раскидают? Меня на ЗИЛ, Витьку в Сибирь. Что с нашим отрядом будет? Что с Центром? Мы ж только-только развернулись.

— Никто никого никуда не раскидает, Михан, — я достал пачку сигарет, но закуривать не стал, просто помял между пальцами. — Мы — единый механизм. И мы останемся в Москве.

Шуруп шмыгнул носом.

— Ген, ну как? По закону же положено! Покупатели эти, они ж звери. Им план по людям закрывать надо.

— Закон, Витя, это столб. Перепрыгнуть нельзя, а обойти — можно. Особенно если у тебя есть правильный навигатор.

Из-за дубовой двери выскочил очередной пунцовый выпускник, стижимая в руках заветную путевку.

— Мордов! Мальцев! Коростелёв! — рявкнула в приоткрытую щель секретарша.

— Гвардия, за мной. Спины прямо. Лица кирпичом, — скомандовал я.

Мы вошли в кабинет.

За столом сидели пятеро. В центре — наш директор Николай Петрович, потеющий и суетливый. Слева от него — комсорг Игорь Вельтищев, который при виде меня инстинктивно вжал голову в плечи. А справа расположились «покупатели». Самым колоритным из них был грузный, красномордый мужик с обширной залысиной. Представитель какого-то крупного уральского автокомбината. Он плотоядно оглядывал нашу троицу.

— О! Вот это кадры! — прогудел он, указывая на Михана толстым пальцем. — Богатыри! Сразу видно, рабочая косточка. Таких мне и надо на Урал, моторы у лесовозов в минус сорок перебирать! Оформляйте всех троих на мою базу, товарищ директор. Общежитие обеспечу, зарплата по северной сетке.

Николай Петрович заискивающе улыбнулся.

— Ну что ж, ребята. Предложение отличное. Урал — кузница страны…

Я мягко, но властно шагнул вперед, положив ладони на зеленое сукно стола.

— Добрый день, товарищи. Боюсь, Урал сегодня останется без нашей скромной помощи.

Красномордый покупатель поперхнулся воздухом.

— Чего? Ты, пацан, ничего не попутал? Это распределение, а не базар! Куда Родина прикажет, туда и поедешь гайки крутить!

Я не удостоил его даже взглядом. Я посмотрел прямо на директора ПТУ.

Затем неторопливо расстегнул пиджак. Достал из внутреннего кармана плотный, желтоватый конверт с гербовой печатью. Положил его на стол так, чтобы всем было видно золотое тиснение «Районный Комитет ВЛКСМ г. Москвы». И еще одну бумагу — за подписью кураторов из аппарата ЦК.

— Николай Петрович, ознакомьтесь, пожалуйста, с официальным запросом.