— Простите. Она… такая.

— Мне нравится.

— Конечно.

— Она любит вас.

— Это не обсуждается.

Он сел на её место, не спрашивая разрешения, и тут же стал частью моего воздуха. Настолько естественно, что я едва не разозлилась.

— Вы видели Антона? — спросила я.

— Да.

— И?

— Он смотрел на вас так, будто поздно понял, что потерял.

Что-то внутри отозвалось. Не болью. Удивлением.

— Вы часто умеете говорить вещи, после которых женщинам хочется молчать?

— С вами — всё чаще.

Я отвернулась к окну. Надо было срочно сменить тему, иначе я начну таять у него на глазах, а это противоречило всем моим базовым принципам выживания.

— Зачем вы пришли?

— Хотел увидеть вас.

— Просто так?

— Нет. С причиной.

— Какой?

— Хотел забрать вас на ужин.

— Роман, вы понимаете, что это уже становится привычкой?

— Начинаю надеяться, что и для вас тоже.

Я нервно усмехнулась.

— Самоуверенный.

— Упрямая.

— Не работает.

— Уже работает.

Мы молчали несколько секунд. Потом он посмотрел на мою чашку.

— Холодный кофе.

— Был тёплый до появления бывшего.

— Вы справились.

— С чем именно?

— Не стали маленькой. Не стали удобной. Не стали оправдываться.

Я моргнула.

— Вы что, всё это время наблюдали?

— Последние две минуты. Этого хватило.

— Вам всё всегда хватает двух минут?

— Нет. С вами — нет.

Вот после таких фраз мне реально хотелось либо спрятаться, либо ударить его чем-нибудь мягким.

— Идёмте, — сказал он.

— Куда?

— Есть.

— Я уже почти ела.

— Почти — не считается.

— А если я не хочу?

Он посмотрел на меня и спокойно произнёс:

— Хотите.

И ведь знал, что да.

Мы всё-таки поехали. На этот раз не в ресторан, а в маленькое место на окраине центра — с деревянными столами, открытой кухней и каким-то странно домашним ощущением. Там не было пафоса. Не было попытки впечатлить. И, возможно, именно это окончательно сбило меня с толку.

— Вы меня всё время удивляете, — сказала я, когда нам принесли хлеб, масло с травами и горячую пасту.

— Это плохо?

— Это утомительно.

— Ложь.

— Почему вы всегда это замечаете?

— Потому что когда вы врёте, у вас немного двигается левая бровь.

Я машинально коснулась лица.

Он тихо улыбнулся.

— Не проверяйте. Она уже двинулась.

— Вы невозможный.

— Уже слышал.

— И вам нравится.

— От вас — да.

Еда была вкусной. Разговор — странно лёгким. В какой-то момент я поймала себя на том, что уже не контролирую каждую паузу и не просчитываю, как звучит со стороны. Я просто была с ним. И это оказалось опасно приятно.

— Вы когда-нибудь отдыхаете? — спросила я, наблюдая, как он режет мясо.

— Физически — да. Головой — редко.

— Почему?

— Привычка.

— Плохая?

— Эффективная.

— То есть вы из тех мужчин, которые даже в отпуске проверяют почту.