Венера записывала, склонившись над картой. Пашивек смотрел на меня так, словно я говорил на марсианском.

— Кофе тоже нельзя, — добавил я. — И мяту, шоколад, цитрусовые. Из лекарств: «Омепразол» по двадцать миллиграммов утром натощак — он снижает кислотность. «Итоприд» перед едой — улучшает моторику желудка и уменьшает заброс. И «Гевискон» или «Альмагель» на ночь, если изжога будет мучить. Все это в аптеке без рецепта. Венера распишет дозировки.

— Шоколад я и так не ем, — буркнул он. — Бабская еда.

— Вот и хорошо. Через месяц приходите, посмотрим динамику. Если лучше не станет — тогда ФГДС сделаем, глянем, что там внутри.

Пашивек тяжело поднялся.

— А Салика моя, выходит, ни при чем?

— Салика, может, и при чем, если жирным кормит. Но вы и сами тоже хороши, потому что питание, алкоголь, режим — это ваша ответственность, не ее.

Он хмыкнул, но без злости, и мягко проговорил:

— Ну, спасибо, токтор. Строгий ты.

— Я не строгий, а честный, дядя Пашивек. А захотите мягкого врача — идите к бабке-шептухе, она вам заговор почитает. Правда, потом с большой вероятностью с язвой в Йошкар-Олу повезут.

Пашивек неожиданно усмехнулся, показав крепкие желтые зубы.

— Ладно, ладно. Посмотрю, как твои советы работают, а потом приду через месяц.

Когда дверь за ним закрылась, Венера подняла голову от карты.

— Он и режим выдержит, и придет, — уверенно сказала она. — Дядя Пашивек слово держит, он упрямый, но честный.

— Значит, вылечим его, раз так, — улыбнулся я.

Не успела Венера дописать карту, как в дверь снова постучали. После Пашивека был мужчина с «головой, которая болит, будто обруч надели». Гипертонический криз на фоне того, что бросил пить таблетки неделю назад — «закончились, а в аптеку некогда было». Я его отчитал, измерил давление — сто восемьдесят на сто десять, — дал «Каптоприл» под язык и велел сидеть в коридоре, пока не снизится.

За ним пришла женщина лет шестидесяти с бессонницей и тревогой. «Места себе не нахожу, доктор. Сердце колотится, руки дрожат». Типичное тревожное расстройство на фоне утраты и одиночества — муж умер в прошлом году, дети в городе, приезжают редко. Я выписал «Пустырник форте» и «Глицин» — больше для того, чтобы было ощущение, что ей помогают, — и посоветовал больше гулять, общаться с соседями. Она кивала, но глаза оставались тусклыми.

Уже у двери она остановилась и тихо спросила:

— Сергей Николаевич… мне станет лучше?

— Станет, — ответил я без паузы. — Но не от таблеток. В вашем случае лечит время. Таблетки просто помогут проще пройти этот этап.

— Спасибо, — чуть веселее кивнула она.