«Привет, любимый. Еду к тебе. Буду через час», — написала я Зорану и улыбнулась.

Ответ пришел почти сразу.

«Хорошо. Постараюсь закончить дела чуть раньше».

И все. Ни смайла. Ни «жду». Ни привычного «кофе уже на плите». Ничего такого, за что можно было бы зацепиться и успокоиться. Я поймала себя на том, что перечитываю сообщение второй раз, будто в нем между строк должно было появиться что-то еще.

«Закончу дела» — это что вообще значит?

У него редко бывали дела в том смысле, в каком я их понимала. Он обычно говорил проще: «я свободен», «я устал, но хочу тебя видеть». «У меня сегодня сумасшедшее заселение». Или: «приезжай, расскажу забавную историю про сегодняшний день в отеле». А тут — дела. Слово сухое, как бухгалтерская папка на столе у Куницыной.

Автобус дернулся, и я едва не уронила телефон. За окном поплыли одинаковые дома, заправки, серые вывески. Дорога всегда казалась мне переходом, не расстоянием, а состоянием. Будто ты выезжаешь из одной версии себя и еще не доехала до другой.

Я снова подумала о детях. И эта мысль, еще недавно теплая и упрямая, вдруг стала осторожнее. Как будто сама спросила меня: а ты уверена, что он думает о будущем в тот же момент, когда и ты?

Я откинулась на спинку сиденья и закрыла глаза. В голове всплыл Зоран — красивый, спокойный, уверенный. Такой, каким он всегда был. И вдруг, совершенно неожиданно, я поняла, что не могу представить его растерянным. Уставшим — да. Раздраженным — бывало. Но растерянным? Нет.

А ведь люди, которые хотят детей, иногда бывают растерянными. По крайней мере, так мне казалось. Вот Тифлисов часто выглядит растерянным, особенно когда не верит в то, что я говорю, но не хочет показывать этого.

Вечером еще нужно успеть к нему в участок заехать. Ну что за день?

«Все нормально», — сказала я себе мысленно. — «Ты просто устала. Непростой период и слишком много мыслей. Но скоро все будет, как прежде». Ну разве что, за отсутствием Романа Павловича. Но история с ним становилась все сложнее и я уже не была так уверенна, что действительно знала своего любимого когда-то шефа.

Телефон снова завибрировал. Сообщение от Зорана.

«Возьми такси от вокзала. Тут сейчас неудобно с парковкой».

Я улыбнулась. Даже кивнула машинально, как будто он мог это увидеть. Зоран уверен, что я еду на машине. Вот бы он удивился, увидев меня в этом автобусе. Но я и так планировала взять такси. Приятно, что он подумал о парковке для меня заранее.

Таксист высадил меня у центрального входа. Я машинально посмотрела на парковку. Машин было действительно много, но я смогла бы найти здесь место без истерики. Почему-то Зоран не захотел, чтобы я нервничала, пытаясь никого не поцарапать.