Глава 1
Проснулся я оттого, что на меня смотрели.
В какой-то момент сон стал тонким, тревожным, и я открыл глаза, уже зная: в комнате кто-то есть.
Их было двое.
Они стояли у изножья кровати — молча, не шевелясь, в тёмных костюмах, и лунный свет из незашторенного окна ложился им на плечи. Те самые. Коротко стриженные ребята из чёрной легковушки, что смотрели на меня снизу, с пустой площади, когда я крутил каты на балконе. МВДэшная наружка. Я узнал их мгновенно.
Сердце ухнуло и заколотилось где-то в горле.
— Какого чёрта, — я рывком сел и услышал, как сипло звучит собственный голос. — Кто вы такие? Как вы сюда попали?
Дверь была заперта. Я запирал её сам, я точно помнил.
Они переглянулись — коротко, без выражения. Потом тот, что покрупнее, с квадратной челюстью и белёсыми бровями, шагнул вперёд и заговорил на ломаном английском, старательно выговаривая слова:
— Ви просили о встреча. Встреча есть сейчас.
Я уставился на него.
Просил, да. Берию.
— Сейчас? — я скосил глаза на часы у изголовья. Половина второго. — Ночью?
— Да, — невозмутимо кивнул белёсый. — Одевайтесь.
И, чтобы у меня не осталось иллюзий насчёт того, обсуждается это или нет, второй молча взял со спинки стула мои брюки и положил на кровать.
Я оделся быстро, под их спокойными взглядами. Пока натягивал рубашку, лихорадочно соображал.
Вот и всё. Ты сам этого хотел, Кит. Сам сунул ему журнал через весь стол. Тебя услышали. Теперь не жалуйся, игра пошла по-крупному.
И тут же вторая мысль, холоднее первой: а ведь никто не знает. Ни делегация, ни Тэлбот, ни зубры, ни даже люди Даллеса. Никто не видел, как я выхожу. Утром просто обнаружат пустой номер. И всё. Пропал человек, такое бывает даже с американцами. Вас же предупредили, что по Москве бродят страшные северокорейцы. А вы знаете, как они ненавидят янки?
— Готов, — сказал я, застёгивая пиджак.
Вышли мы не через вестибюль.
Меня повели по коридору в другую сторону, к неприметной двери в конце, за которой начиналась служебная лестница — узкая, с крашенными в тёмно-зелёный стенами. Спустились вниз, прошли мимо тёмной кухни, где спал, привалившись к стене, дежурный повар в колпаке, и через грузовую дверь вышли во внутренний двор.
И вот тут я по-настоящему понял, во что вляпался.
Наружного поста не было. Я специально глянул на угол, где все эти дни торчала машина, — пусто. Дежурной по этажу на месте не было. Швейцара в служебном коридоре не было. Систему слежки, которая пасла меня круглые сутки, кто-то на эту ночь просто выключил. Как рубильником.
А выключить её мог только один человек во всей стране.