Девушка, вздохнув, призадумалась.

– Да, ты прав, – вскоре ответила она, собравшись с чувствами. – Хотя насчёт остальных станичников не уверена. К Пасхе и родительским дням кладбище блестит, хоть показательные прогулки устраивай! Сорняки выполоты, свежей краской воняет, цветочки посажены. Не прополоть перед днями, в которые на погост стекается вся станица – немыслимое преступление. Вопиющее! А отдать дань памяти и скорби – это так, второстепенное значение! Лишь бы не ударить в грязь лицом перед знакомыми и чужими. Сколько наблюдаю за соседями и роднёй – только такое отношение и вижу. Если чья-то могилка запущена, бурьяном поросла, крест покосился – местные языками цокают, головами осуждающе покачивают, возмущаются нерадивостью потомков: «Бог их, таких-сяких, накажет!» Так и выдрессируешься, намотаешь на ус, что послушные и хорошо воспитанные дети следят за памятниками, дабы не уронить честь перед посторонними.

– Ах-ах-ах-ах! Намотала на свой-то ус, Люба?

– Ещё как! Мама не любит приходить в родительские дни с утра. В это время здесь вместо кладбища базар – не протолкнуться! Лужайки за оградой уставлены машинами спешащих. Все гомонят, целуют памятники, распаковывают котомки с хавчиком и давай хомячить! А так как тропки между надгробиями узкие, дойти до своих могилок и не обтереться задом о чей-нибудь стол, заваленный едой, или об жующего за обе щеки поминальщика просто невозможно!

Денис улыбнулся с Любиного забавного ворчания, но перебивать не стал, продолжив слушать.

– Мы один раз так попали. Обычно приходим после полудня, а тут с утра явились. Мама шла впереди, раскланивалась каждому встречному-поперечному, упоминая Царствие Небесное у каждого столика. Мы с папой ползли гуськом позади. Все пялятся, тебя разглядывают. Странно смотрят, когда твоя семья достаёт только свёртки с пирожками да конфетами, кладёт на постамент, чтобы муравьи не добрались, немного сидит, потом собирается и уходит. Невозможно расслабиться, посидеть подумать, молча поскорбеть в гомонящей толпе! Таинство нарушается. Вот и ходим тихо вечером.

– Ну, как говорится, кто за чем пришёл, – заметил Коробкин. – Тоже наблюдал людей, предпочитающих громко посидеть возле усопших с водочкой и обильной закуской. Каждому своё. Кто-то по традиции привык поминать большим застольем, а кто-то свёртками ограничивается и одинокой тишиной. Я отношусь ко вторым. У меня-то и родни особо нет.

Тихоня обернулась на чужие памятники позади себя.

– Соседи вот эти бурно поминают. Если приходят почтить, то огромной толпой. С первым, вторым, третьим блюдами, напитками и закусками! Видишь, Ден, какой на их участке стол огромный? Его покрывают белой скатертью и заставляют под самое не балуйся: еда чуть ли не падает! На земле – укутанные одеялами кастрюли с борщом, пюрешкой да мясным: котлетами там, голубцами, отбивными… На столе – зелень, компот, водяра, кутья, колбасная и сырная нарезка, салаты, овощи. Родня соберётся под тополем, смеются, общаются, шутят! Едят и шумят. Будто в ресторан на свадьбу пришли. Знаешь, Ден, я смотрела и завидовала. Хорошо! Семейство дружное! Показывают усопшим, что легко живым на Земле. Ещё целый мешок со свёртками лежит: собирающие подходят, они им поминалки да пирожки щедро в котомки отсыпают. Те благодарят, крестятся.