Своими ужимками и речью он удивительно напоминал актера Федора Добронравова, та же лукавая искра в глазах и способность превратить любую ситуацию в анекдот.

Почтальон в деревне — фигура хоть и не наделённая властью, но вездесущая. За пару недель работы с народом я вошёл если не во все, то по крайней мере в большинство жилых домов Колдухина, а также во все учреждения.

Давлет Марксович сидел за столом, что-то старательно записывая в толстый журнал. Услышав скрип двери, он поднял голову, поправил очки для чтения и расплылся в улыбке.

— Ой! Молодые и красивые! — воскликнул он, всплеснув руками. — Вы зачем сюда? У меня тут не ЗАГС, заявлений не принимаю, колец не выдаю. Если только справку о здоровье для молодых?

— Давлет Марксович, Вам бы всё шутить, — вздохнул я, заводя девушку в кабинет и усаживая её на кушетку, покрытую клеёнкой. — А у меня ситуация. Нештатная.

Фельдшер сразу подобрался, взгляд стал цепким, профессиональным:

— Что стряслось? Авария? Тяжёлое алкогольное отравление?

— Нет. Девушку вот обнаружил потерянную, — я кивнул на незнакомку. Она сидела смирно, сложив руки на коленях, и рассматривала плакат «Мойте руки перед едой» с любопытством инопланетянина, изучающего земную культуру. — Не помнит, кто она. Документов с собой нет. Шла по полю в… лёгкой одежде.

Давлет Марксович встал, подошёл к ней, заглянул в глаза, посветил маленьким фонариком.

— Девушка, милая, красотка с подиума, — заговорил он ласково, как с ребёнком. — А что это Вас так угораздило в наш поселок попасть? Чай, не курорт, пальм нет, одни тополя да бурьян?

Девушка неопределенно пожала плечами, и в этом движении было столько детской непосредственности, что фельдшер даже хмыкнул.

— Сюда? Сюда я приехала на машине, — тихо ответила она. — На УАЗике.

Давлет Марксович метнул на меня быстрый, острый взгляд.

— Ну, машину отечественную узнаёт, уже не безнадёжна, — прокомментировал он. — А то нынче молодежь «Гелендваген» от трактора не отличит. А как зовут-то Вас, красота моя?

— Я не помню.

— О как, — он покачал головой, и этот жест был настолько театральным, что я едва сдержал улыбку. — Ну, у меня тоже бывает, находит, особенно по утрам после дня рождения Павла Семёновича. Встанешь и думаешь: Кто я? Где я? Зачем я? А потом рассолу хлебнёшь, сразу же вроде картина проясняется и надо идти в наш родненький ФАП. А где живёшь? Откуда к нам приехала? Город, улица?

— Не знаю.

Давлет Марксович почесал затылок.

— Ладно, давай от обратного. Ты вообще что-то помнишь? Самый ранний момент?

Она снова пожала плечами:

— Шла по полю… Солнышко светило, тепло так… Травинки сухие, колючие, но приятные. До того, как я шла по полю и трогала травинки, ничего не помню. Не знаю. Пусто.