— В широком философском смысле — да, — сказал он. — В рамках регламента — могу отказать в возврате и выдать инструкцию.

Женщина сгребла чайник со стойки так, и ушла, демонстративно хлопнув дверью. Дверь жалобно звякнула колокольчиком.

— Следующий, — бесцветным тоном произнёс Сергей.

Следующим оказался парень лет двадцати с телефоном в руке.

— У меня заказ должен быть!

— Код получения?

— У меня приложение не открывается!

— Паспорт?

— Я без паспорта!

— Номер телефона?

— Телефон сел!

Сергей молча посмотрел на телефон в его руке — экран светился. Парень тоже посмотрел на телефон и быстро убрал руку с ним под стойку.

— Ну, почти сел!

— Без кода, документа или доступа к аккаунту я не могу выдать заказ.

— Но он мой!

— Я верю.

— Ну так выдайте!

— Я верю не настолько.

Очередь снова недовольно вздохнула. Сергей работал в «Коробее» почти пять лет. Сначала думал — временно. Потом “временно” стало удобно, удобно стало привычно, привычно стало “ну куда сейчас дёргаться, вон на рынке что творится”. За пять лет он научился определять по шагам кто идёт получать заказ, кто возвращать, кто ругаться, а кто “просто спросить”, что почти всегда означало двадцать минут объяснений и фразу “ну вы же тут работаете!”.

«Коробей» занимал помещение на первом этаже жилого дома между аптекой и салоном маникюра «Леди Блеск». Вывеска была ярко-жёлтая, с улыбающимся коробейником, у которого короб за спиной почему-то выглядел счастливее большинства сотрудников сети.

Внутри было тесно, жарко и пахло картоном, пыльным ковриком и дешёвым кофе из автомата напротив. Полки поднимались почти до потолка. Пакеты, коробки и мешки стояли везде, где не стояли люди. А люди стояли везде, где не стояли коробки. На стене висел плакат: «КОРОБЕЙ — МЫ ЦЕНИМ ВАШЕ ВРЕМЯ!». Под плакатом уже восемь минут спорили двое клиентов, кто из них был в очереди раньше.

Сергей выдал заказ женщине с ребёнком, принял отказ от платья, которое “вживую оказалось слишком платьем”, нашёл второй ботинок мужчине у примерочной — ботинок лежал в коробке, что, по мнению мужчины, было “неочевидно”, — и, наконец, повернулся к курьеру.

— Это что?

Курьер оживился, будто его только что включили.

— Поставка!

— У меня по плану поставка была в четыре.

— Ну?

— Сейчас семь двадцать.

— Ну да!

Сергей посмотрел на два синих мешка.

— Один мешок должен быть наш. Второй чей?

— Не знаю, мне погрузили.

— А по документам?

Курьер протянул планшет. Планшет показывал, что оба мешка принадлежат пункту «Коробей-1742», то есть им. Сергей открыл первый мешок — действительно их. Открыл второй и сразу увидел наклейку соседнего района.