Пролог
Мила
Я больше не помню тебя.
Совсем не помню.
Теперь слёзы стали другими. Они больше не душат по ночам, не разрывают грудь на части. Теперь они приходят сами — тихо, легко, будто давно привыкли жить внутри меня.
А часы, показывающие утро, всё ещё напоминают мне твоё имя. Это единственное, что осталось от тебя. И именно с него начинается каждый мой день.
Но ведь ты где-то есть сейчас…
Говоришь с кем-то. Смеёшься. Касаешься чужих рук. Живёшь своей жизнью, пока я по кусочкам собирала свою.
От раската грома я резко вздрогнула.
Щёки снова мокрые. И на секунду мне показалось, будто дождь пробрался внутрь через закрытое окно.
Ложь.
Разве могут промокнуть глаза из-за дождя, если окно закрыто?..
Сегодня обычно шумная улица почти пуста. Наверное, всему виной ливень. А может, люди просто перестали куда-то спешить.
Капли дождя видны только под светом фонарей.
Иногда мне кажется — это плачут именно фонари.
Годы сделали боль тише.
Или, может быть, я просто научилась жить рядом с ней, как живут с неизлечимой болезнью — молча и осторожно.
Это один из тех редких вечеров, когда я позволяю себе оглянуться назад. Я давно перевернула страницу жизни, где осталась одна. Беременная. Разбитая. Ненужная.
Но, чёрт возьми…
Закрыть ту главу до конца так и не получилось.
Словно что-то осталось недосказанным.
Что-то всё ещё не на своём месте.
Глава 1
Семь лет назад
Сегодня день защиты диплома.
Я заканчиваю магистратуру.
Ещё немного — и мечта, ради которой я жила столько лет, станет реальностью. Я стану юристом.
— Мил, посмотри, кто пришёл, — прошептала Оксана, кивая в сторону двери.
Я обернулась… и сердце предательски сбилось с ритма.
Александр Стрельцов.
Мужчина, из-за которого последние два года я почти не спала спокойно.
— Не смотри так, он заметит, — нервно прошептала я, хватая Оксану за руку.
Александр Максимович появился в нашем университете два года назад. С того дня моя жизнь словно разделилась на «до» и «после».
Я ждала каждую его лекцию с волнением, от которого дрожали пальцы. Никогда не пропускала пары. Даже с температурой сидела в аудитории только ради того, чтобы снова услышать его голос.
Иногда его взгляд задерживался на мне чуть дольше положенного. И тогда весь мир переставал существовать.
Потом я начала замечать, как он ищет меня глазами среди других студентов.
Мне казалось, я ему нравлюсь.
А он уже давно жил где-то под моей кожей. В мыслях. В сердце. В каждой бессонной ночи.
Два года мы разговаривали только взглядами.
Тихо. Осторожно. Красиво.
Будто любили друг друга молча, не смея разрушить эту хрупкую грань между правильным и запретным.