Он подал руку. Пожатие крепкое и сухое.
Я вошел внутрь. Узкий коридор, на полу линолеум в шашечку «Армстронг», на стенах фотографии в рамках.
Старый снимок Харлоу-старшего с губернатором Хирншнайтом на пикнике баптистской церкви, диплом Торговой палаты округа Грин, благодарственная грамота от добровольной пожарной дружины. Все аккуратно выровнено по уровню.
Дверь в кабинет открыта. Билли пропустил меня вперед.
Кабинет тесный, но чистый. Дубовый стол, на нем зеленая настольная лампа «Эмеральит» с латунным основанием, ящик «Ин» с бумагами, аккуратная стопка накладных под пресс-папье из латуни в форме наковальни.
По правую руку деревянная картотека «Шоу-Уолкер» в три ящика, по левую низкий сейф «Мослер» зеленого цвета, размером с тумбочку, с черным наборным диском. На стене над столом пожелтевшая карта округа Грин и фотография молодого человека в форме корпуса морской пехоты, в черной рамке с траурной ленточкой. Под ней латунная табличка: «Корпорал Майкл Харлоу. Кхесань. 1968».
За столом сидел Рой Харлоу.
Шестидесяти двух лет, среднего роста, плотный, но без живота. Седые волосы, гладко зачесанные на пробор, тонкие очки в золотой оправе на цепочке.
Кардиган в ромб поверх белой рубашки и галстук-боло с зажимом в форме лошадиной головы. Лицо чисто выбритое, кожа сухая, без жира.
Он привстал, когда я вошел. Подал руку через стол.
— Мистер Митчелл. Прошу садиться.
Голос ровный, тихий, с легким озаркским протягом, но без той ленивой манеры, как у Коттера. Образованный человек, успевший поработать над акцентом.
Я сел в кожаное кресло напротив. Билли остался стоять у двери, заложив руки за спину.
— Кофе?
— Спасибо, если можно.
Билли вышел и через минуту вернулся с двумя белыми фарфоровыми чашками на блюдцах, сахарницей и сливочником на маленьком подносе. Поставил передо мной и перед отцом.
Чашка горячая, кофе темный, по запаху настоящий зерновой, не из жестяной банки. Билли вернулся к двери и снова застыл.
Харлоу аккуратно отпил.
— Слышал, что у вас было приключение в холмах за Кроссроудс, — сказал он спокойно, будто обсуждая погоду. — Жаль, что вас чуть задело. В холмах иногда катается опасный народ.
— Какой именно народ, мистер Харлоу?
— Разный. — Он развел руками. — Я в холмы не лезу, я держусь шоссе. У меня тут пятьдесят шесть человек на зарплате, четыре точки и заправка. Мне не до холмов. — Он аккуратно поставил чашку. — Но я кое-что слышал. В наших краям новости расходятся быстро, особенно те, что не для печати.
— И что же вы слышали?
Харлоу посмотрел на меня поверх очков. Глаза светло-серые, выцветшие и внимательные.