Исчезла вечная гримаса брезгливости, та кривая складка губ, которая создавала впечатление, будто Грач постоянно нюхает что-то протухшее.
Исчезло напряжение в челюстях, исчезли желваки, которые ходили ходуном при каждом разговоре, исчезла та жилка на виске, которая пульсировала в такт его ярости.
Осталось лицо. Просто лицо. Усталое, бледное, осунувшееся — но спокойное. Человеческое.
Чего, собственно, и следовало ожидать. Аммиак в крови упал вчетверо. Мозг, который последние двадцать с лишним лет существовал в режиме хронического отравления, впервые в жизни получил возможность работать чисто. Без помех, токсинов и того постоянного нейрохимического шума, который превращал каждую эмоцию в пожар, а каждую мысль — в сигнал тревоги.
Грач сейчас переживал то, что в прежней жизни я видел у пациентов после удачной детоксикации: ощущение ясности, почти пугающее в своей новизне. Как будто всю жизнь смотрел сквозь грязное стекло и вдруг его протёрли.
Он поднял глаза от книги. Увидел меня.
— Разумовский, — произнёс он. И голос тоже был другим. Не тише, но ровнее. Без того металлического привкуса, который раньше окрашивал каждое его слово. — Давно не виделись.
Я подошёл ближе, машинально оценивая клиническую картину. Цвет кожи бледный, но без землистого оттенка. Зрачки одинаковые, реагируют. Дыхание ровное, без одышки. Руки на книге — спокойные, без тремора. Хорошо.
— Как голова? — спросил я. — Ясность есть?
Грач отложил книгу на тумбочку, аккуратно, закрыв страницу на нужном месте. Мелочь, но я заметил. Раньше Грач обращался с вещами так, будто они лично его оскорбили: бросал, пинал, роняя с демонстративным безразличием. Сейчас — бережно. Как будто учился заново обращаться с миром, в котором предметы не являются врагами.
— Странное чувство, — сказал он и посмотрел в окно. За стеклом мело. Белые хлопья кружились на ветру, налипали на подоконник и таяли, оставляя мокрые дорожки. Зима в Муроме, как обычно, не знала меры. — Тишина. Внутри. Я не знаю, как это объяснить, потому что у меня нет точки сравнения. Раньше там был… шум. Постоянный, навязчивый, как радиопомехи. Как будто кто-то включил белый шум на полную громкость и забыл выключить. И на этом фоне — ярость. Всё время. Беспричинная, тупая, направленная на всё подряд. На людей, на стены, на погоду, на звук собственного дыхания. Я просыпался злым, ходил злым, засыпал злым. Думал, так устроен мир. Думал, все живут так, просто умеют притворяться лучше меня.
Он замолчал. Потом перевёл взгляд на меня.
— А теперь — просто мысли. Тихие. Последовательные. Одна за другой, а не все разом. Я прочитал тридцать страниц за утро — и запомнил каждую. Раньше я страницу не мог осилить без того, чтобы не швырнуть книгу в стену.