Мать оживилась и шагнула ко мне.

— Серёж, ты не забирай всё… Ну оставь хоть рублик. Нам же совсем нечего. Мы с утра даже не ели. Я на работу не пошла, у меня ноги ватные. А отцу к обеду в магазин, ящики разгружать. Он же не дойдёт.

— А ты дойдёшь? — спросил я, не глядя на неё.

Она осеклась.

— Чего?

— Я спрашиваю: ты до жэка дойдёшь? Подъезды мыть? Или опять скажешь, что температура, и будешь весь день тут пьяная валяться, пока соседка тётя Люба за тебя полы трет?

Мать моргнула, потом лицо у неё пошло пятнами.

— Ты с матерью-то как разговариваешь…

— А как с тобой разговаривать? — я резко повернулся к ней. — Как с матерью? Так ты себя сначала матерью покажи. Я с утра глаза открыл — отец мне в рожу лезет, ты в сумке моей шаришь. Это у вас семейный подряд такой, родного сына кошмарить?

Она сразу скукожилась, запахнула на груди линялый халат и запричитала уже тише:

— Да я ж думала, ты водку спрятал… Вчера вечером вроде на столе стояла. Ну чего ты… У нас трубы горят… Сам знаешь…

— Знаю, — отрезал я. — Всё я знаю.

Отец, держась за батарею, осторожно поднялся и сел поудобнее. Говорить он начал уже совсем другим тоном. Не злым. Заискивающим.

— Серый… Ты это… если на дело собрался… может, принесёшь чего? Хоть червонец. Не себе прошу. Домой. Мы ж родители всё-таки. Мать вон на тряпках в жэке горбатится, я ящики таскаю как ишак. А толку? Копейки. Государство давит, начальство давит, жить не на что… Ты парень взрослый уже. Помог бы.

Я чуть не рассмеялся. Вот оно. Родительское напутствие. Не «не связывайся», не «береги себя», не «ты куда собрался». Принеси денег. Хоть укради, хоть ограбь, хоть голову кому проломи — только принеси.

— Помог бы? — переспросил я. — А вы мне, когда помогли?

Отец отвёл взгляд.

— Началось… Сейчас опять старое поднимешь…

— А что, не поднимать? — я шагнул к нему. — Напомнить, как ты меня табуреткой в двенадцать лет по спине приложил за то, что я две пустые бутылки не донёс? Или как мать мои ботинки поменяла на водку у соседа? А это был январь вообще-то, я потом до апреля в драных кедах в мороз по снегу ходи! Или как вы мою стипендию тянули до копейки, а потом рассказывали, что «на еду пошло»?

— Не ври! — вскинулась мать, но как-то неуверенно. — На еду тоже шло!

— Ага. На жидкую.

В комнате стало тихо. За окном снова орали пацаны. Уже злее.

— Серый! Ты оглох, что ли⁈

Я подошёл к окну, чуть отодвинул грязную занавеску и увидел их. Сява, Кирпич и Хомяк торчали у подъезда. Молодые. Весёлые. Живые. Пока ещё живые. Смотрели вверх, щурились на солнце, пинали камушек, матерились. Не знали, что для них всех этот день должен был стать билетом в один конец.