Дима посмотрел на него с интересом.
— Ты разбираешься?
— Немного.
Разговор неожиданно свернул в сторону фотографии, композиции и архитектуры. Я сидела и наблюдала, как два совершенно разных человека постепенно находят общий язык.
Потом Дима вдруг сказал:
— Знаешь, я думал, ты не умеешь замечать то, что рядом.
В комнате стало тихо. Павел выдержал паузу и ответил спокойно:
— Раньше не умел.
— А сейчас?
— Учусь.
Дима кивнул.
Когда мы вышли из дома, вечер уже начал медленно остывать. Город всё ещё светился июльским теплом.
Некоторое время мы шли молча. Потом Павел сказал:
— Он хороший человек.
— Очень.
— Такие люди редкость.
Я посмотрела на него.
— Тебе немного грустно.
Он не стал спорить.
— У меня никогда не было кого-то вроде Димы. Человека, который просто болеет за тебя.
— Теперь есть.
Павел посмотрел на меня внимательно. И ничего не ответил. Мы прошли ещё несколько шагов.
— Сегодня я даже не думал, стоит ли ехать с тобой или нет.
— Я заметила.
— Раньше было бы иначе. Я бы разделил ситуацию на твою и свою. Сейчас не получается.
Я остановилась.
— Почему?
Он задумался буквально на секунду.
— Потому что если что-то важно тебе, оно становится важным и для меня.
Вот так просто. Без красивых формулировок. Без подготовки. Именно поэтому это прозвучало настолько серьёзно. Я почувствовала, как внутри становится тихо. Не пусто. Именно тихо. Так бывает, когда долго ищешь ответ и вдруг находишь его не в словах, а в поступке.
Он не говорил, что изменился. Он просто поехал. Не раздумывая. Не обсуждая. Не объясняя. Просто оказался рядом. И это говорило больше любых разговоров.
Поздно ночью я открыла синий блокнот и написала первую запись.
«Некоторые вещи держатся не на словах. На нитках. На поступках. На людях, которые остаются рядом».
Я закрыла обложку и провела пальцами по неровному корешку. Блокнот получился слегка кривым. Но крепким. Как всё настоящее.
Глава 20. «Да» и то, что говорят не словами
Август всегда делит Москву надвое. Одни уезжают к морю и присылают фотографии закатов, другие остаются и внезапно получают город почти целиком в своё распоряжение.
Проект выходил на финишную прямую. Мы с Павлом виделись почти каждый день: согласования, последние правки, встречи на объекте. Постепенно я поймала себя на том, что мы работаем в одном ритме. Иногда достаточно было взгляда или нескольких слов, чтобы понять друг друга. Раньше я бы испугалась этой близости. Теперь просто замечала её.
В один из дождливых августовских вечеров мы сидели в небольшом кафе неподалёку от офиса. За окном шумела вода, редкие прохожие перебегали улицу без особой надежды остаться сухими.