А сейчас я подключил воду, набрал полведра, капнул туда чуток средства для мытья посуды с лимонным запахом и принялся тряпкой тщательно промывать все поверхности, где могла скопиться пыль. Потом вытащил пакет для мусора и начал бросать туда найденные старые открытки, пожелтевшие записки, прошлогодние квитанции, стопку замусоленных газет, которая вконец замозолила мне глаза на подоконнике, погрызенный сусликом Валерой в гневе старый тапок и тому подобные сокровища. Удивительно, что подобных разборов завалов я произвел на моей памяти не меньше трех, но все время находилось что-то новое. Так что методично и последовательно, с огромным удовольствием я расхламлял эту квартиру, недрогнувшей рукой уничтожая залежи, которые копились здесь непонятно сколько времени.
Танюха, когда делала клининг, вымыла здесь все стерильно и до блеска. Но с тех пор прошло уже много времени. Я, конечно, поддерживал чистоту, но все сводилось к тому, что промывал середину и иногда углы. А вот многолетние завалы, которые ютились по антресолям и задним полкам, а еще на балконе, никогда не трогал — руки не доходили. И вот сейчас мне внезапно захотелось весь этот хлам выбросить, чтобы его и близко не было.
Старый поломанный стул. Выцветшая диванная подушечка, на которой вышивка уже давно потеряла вид, да и сделана она была не руками мастерицы, а явно набивная, машинная. Старая простыня, которая уже пожелтела и вот-вот прорвется посередине.
Надо будет купить новое постельное белье. Да не один комплект, а два–три, причем хорошего качества, желательно однотонные, бледных расцветок, чтобы нивелировать визуальный шум. Да и вообще нужно обновить здесь все.
Вот почему я должен спать на такой ерунде? Кровать тоже пора бы уже заменить, купить нормальную, с хорошим ортопедическим матрасом.
Я насмотрелся на чужие позвоночники достаточно, чтобы понимать одну простую вещь: за ночь межпозвоночные диски набирают воду и восстанавливают высоту только при условии, что позвоночник разгружен. На продавленном матрасе поясница провисает, и мышцы, вместо того чтобы расслабиться, всю ночь компенсируют этот провал. Человек вроде бы спал восемь часов, а встает разбитый и думает, что пришла старость. А это не старость, а матрас.
При моих ста с чем-то килограммах нагрузка на поясничный отдел во сне — килограммов шестьдесят–семьдесят, и, если опора не держит, к утру спина закаменеет. Современные матрасы, к счастью, давно ушли от тех панцирных сеток и ватных тюфяков, на которых спало мое поколение. Сейчас есть зональные конструкции, где под плечами мягче, а под поясницей жестче, и пены с эффектом памяти, которые подстраиваются под анатомию, так что каждый позвонок получает ровно ту поддержку, которая ему нужна. Недешево, конечно, но и не сильно дороже, чем ноутбук, который можно пристроить и на коленях, и на кухонном столе, а вот позвоночник у меня один, и он должен каждую ночь восстанавливаться, а не убиваться еще больше.