Потом — на север по Broadway до 57th Street. Остановка у здания с табличкой «Real Estate Board of New York». Здесь охранники были особенно внимательны — один остался у машины, второй вошёл внутрь вслед за Каррано. Джейкоб не рискнул заходить. Снимал только выход в 15:51 — Каррано и мужчина лет сорока восьми в клетчатом пальто. Семь кадров с расстояния пятидесяти ярдов.
В 16:38 — ещё одна встреча, на этот раз в небольшом здании на 55th Street между 6th и 7th. Каррано вошёл с портфелем, вышел через тридцать четыре минуты с тонкой папкой в руках. Охранники ждали у машины. Джейкоб успел сделать только четыре кадра — один из охранников посмотрел прямо в его сторону, и Джейкоб отступил за угол, прижавшись к стене.
К 18:10 они вернулись на West 76th. Каррано вошёл в дом. Охранники остались снаружи — один у крыльца, второй у машины. Джейкоб прошёл мимо, не останавливаясь, сделал последний кадр — общий план дома с двумя фигурами у входа.
Он вернулся в Бруклин в 19:47. В тёмной комнате знакомого в аптеке на 48th Street проявлял негативы до 21:20. Все лица, которые требовались, были читаемы, хотя несколько кадров вышли на пределе резкости.
В 21:55 он стоял на углу 23rd и 8th, у северо-восточного фонаря. В правой руке — плотный конверт с негативами. В левой — сложенная «New York Sun».
В 22:00 к нему подошёл мужчина в тёмном пальто и фетровой шляпе.
— Прохладно сегодня, — сказал он тихо.
— Для апреля терпимо, — ответил Джейкоб.
Мужчина взял конверт, вложил в руку Джейкоба пачку купюр, перевязанную резинкой. Двести пятьдесят долларов.
— Хорошей ночи, мистер Миллер.
Он ушёл в сторону 8th Avenue. Джейкоб постоял ещё минуту, пересчитал деньги под фонарём.
Домой он вернулся в 23:19. Открыл бутылку «Ruppert’s», налил в кружку. Сел в кресло. Поставил пластинку — Брамс, Четвёртая симфония.
Завтра можно будет купить новую кассету плёнки и оплатить квартиру на два месяца вперёд.
Когда пластинка доиграла, он убрал её, выключил патефон, погасил свет. Прошёл в спальню. Лёг и закрыл глаза.
* * *
Утром Джейкоб проснулся без будильника, когда солнце уже лежало широкими полосами на полу. Он полежал ещё минуту, глядя в потолок, потом встал, умылся холодной водой из крана и сварил кофе. Кружка дымилась на столе, пока он натягивал вчерашние брюки, свежую рубашку и лёгкий свитер поверх.
Сегодня он решил просто пройтись. Без цели, без камеры, без портфеля. Просто подышать воздухом и прогуляться.
Вышел в 10:20. На Church Avenue уже торговали газетами, цветами и горячими каштанами из тележек. Мальчишки носились с деревянными мечами, женщины несли сумки с рынка. Джейкоб купил пачку «Lucky Strike», чиркнул спичкой и пошёл на север, в сторону Prospect Park. Шаги были неспешными, он сворачивал на знакомые улицы, где каждый угол напоминал ему о детстве.