Что построила девушка
Девушка сидит в лодке, лодка вмерзла в лед, который не дает ей двигаться. К лодке доставили письмо. Девушка выходит из лодки и на лыжах едет на север – туда, откуда пришло письмо. Мир замерзает, и ветер создает снежные дюны. Руки девушки покрыты кожаными перчатками, а лицо – тканью, но ей все равно холодно и трудно дышать, лед сковывает движения. Девушка должна ехать, ведь лед следует за ней по пятам. Если лед ее нагонит, она обмякнет в его холодных объятиях и исчезнет в снегу. В поле зрения появляется каменный домик с соломенной крышей, снаружи его освещает фонарь. Из каменной трубы валит дым. Деревянная арочная дверь открывается, и девушка видит свою тетку в фартуке. Та выбегает навстречу девушке и затаскивает ее в дом, где тепло и пахнет едой. Тетка ведет девушку вниз по винтовой лестнице – за большим столом собралась вся семья. Девушка оглядывается вокруг и видит мать, отца, дядю, сестру, бабушку и кузину, кузена и кузину. Она смотрит на мать и спрашивает:
– Мама, я получила письмо, где Ивар?
Вся семья перестает есть, дядя поднимается на ноги и собирается что-то сказать. Затем снова садится и смотрит на тетку. Девушка по очереди смотрит на всех членов семьи. Ей все еще холодно, и она с трудом двигает конечностями. Лед на ней растаял и намочил голову. Девушка вспотела, но онемение ее не оставляет. Семья снова начинает есть. Мать жестом предлагает девушке сесть рядом на деревянную скамью за большой стол, но девушка округляет глаза. Кузина смотрит на нее:
– Садись…
Но девушка не слушает и кричит:
– ГДЕ ИВАР?
Девушка сжимает стучащие зубы и начинает дрожать. Бабушка с трудом встает из-за стола и шепчет:
– Деточка, тебе нехорошо. Ты проделала такой путь. Я провожу тебя в спальню, где ты отдохнешь.
Девушка не двигается с места, дрожит и кричит матери, что та никогда не пишет в письмах правды. Бабушка хватает девушку за руку и уводит подальше от стола – вниз по еще одной лестнице в теплую круглую спальню. В небольшой комнате горит камин, а в центре стоит кровать с кучей одеял. Тяжело дыша, девушка падает на кровать и обхватывает голову руками, тело сотрясается от рыданий. Бабушка закрывает за собой дверь. Оставшись одна, девушка трясется еще сильнее. Она качается взад-вперед, пока совсем не выдыхается. От камина исходит тепло, и девушке становится жарко. Она подходит к двери и задвигает засов. Посреди комнаты девушка снимает с себя всю одежду и опускается на колени. Затем – на четвереньки, поближе к земле. Заплетенные в косу волосы падают на лицо. Девушка закрывает и открывает глаза. Затем опять закрывает и садится на пятки, кладя руки на колени. Земляной пол холодный. Девушка снова открывает глаза. Напротив нее на полу сидит Ивар. Он безразлично смотрит на нее и говорит: