— Не с математикой у нас плохо, Виктор Андреевич, а с арифметикой… — грустно согласился главред. — Вы правы, предадим автору.

И положил трубку. Потом подумал и решил рискнуть ещё раз. В трубке раздалось короткое:

— А гарем будет?

— Какой ещё гарем⁈ — заорал Анатолий Васильевич.

Он бросил трубку и махнул рукой секретарю:

— Всё, выключайте!

* * *

Однако в кабинете всё продолжилось! Теперь постоянно звонил второй городской номер, который нигде не печатался и который главред давал только друзьям, коллегам и нужным людям. Таковых оказалось подозрительно много. Звонили даже те, о существовании которых Никульковский уже давно и благополучно забыл. Но они его не забыли и теперь названивали, как под копирку произнося, примерно, такой монолог:

— Толя (Василич, дружище и так далее), привет! Это Клопов (из автосервиса, директор продбазы и так далее)! Помнишь, как мы с тобой в бане (в ресторане, в буфете Союза писателей и так далее) нарезались⁈ А-ха-ха, надо повторить при случае! Я чего звоню… Ты не мог бы мне по старой дружбе копию «Кобры» организовать? А то в январском номере журнала только пролог и шесть глав пропечатано и на самом интересном обрывается. Сил же нет ждать! А я тебе, как обычно, всё по звонку! И бутылочку армянского коньячка «Пять звёзд», как ты любишь, помню! Так я пришлю водителя? Скажи, когда ему подъехать? Пароль — от меня.

Сначала Никульковский, судорожно вспоминая, кто это такие, мямлил что-то невнятное — мол, давай, позже, сейчас не до этого. Но звонившие обижались и тогда он выработал чеканную формулу — мол, и рад бы, но по контракту с автором, распространять текст в рукописи не имею права, извини, дружище!

Собеседники всё равно обижались, но ему это уже было всё равно. В конце концов он и сам в это поверил и произносил свою реплику уверенно, без ошибок и с нужной интонацией.

Но однако один звонок в конце дня его реально удивил и даже ввёл в восторженно-тревожное состояние — неужели правда⁈ Звонил начальник Новосибирского отделения «Союзпечати» Александр Фёдорович Карякин. И он был встревожен:

— Анатолий Васильевич! До вас вообще, дозвониться можно? У нас с вами, похоже, ЧП! Сейчас мне принесли сводку новых подписок на периодику через почтовые отделения города за второе января и за сегодня. Поздравляю, у вас с первого февраля плюс триста тысяч оплаченных подписок! Ну почти. А что ещё завтра будет? И так до десятого, когда подписку на февраль закроем. И это только Новосибирск и область. А что с другими городами и весями нашей великой Родины? Знаете, что такое веси? Это сельские поселения. И по ним я только через неделю информацию получу. Что делать-то будем? Такое цунами нам с вами самостоятельно не одолеть.